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AMÉNAÏDE, 

ou 

LES MARTYRS DE LAEOI. 


Des prisons de R . . , le . . . 1 5 . . 

' Ij€ plus scélérat des hommes^ 

^ la plus vertueuse des femmes, 

« C’est au moment où je vais pa- 
raître devant le juge suprême , que 
je romps un silence que les remords 
m’avaient imposé ! O Aménaïde ! 
Aménaïde, vous plaignez mon mal- 
heureux sort , peut-être ? Ah ! quelle 
horreur mon nom va vous inspirer, 
quand vous çonnaîtrez mes forfaits i 
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faul-il qu^un besoin de m’entretenir 
avec vous, me fasse divulguer un se- 
cret , qui demain eût été enseveli 

avec les restes d*un mot terri- 

blej je ne le prononce jamais sans res- 
sentir dans tout mon être un froid 
glacial : il me semble entendre une 
voix qui me crie , assassin , assassin , 
éprouve les elfets de ma puissance. 
Je regarde à travers les nuages en- 
sanglantés dont mes yeux sont cou- 
verts? Que vois-je! un squélette d’une 
grandeur démesurée; ses os noirs, 
veinés de jaune, font frissonner même 
l’homicide. Sa tête hideuse , sa bou- 
che effroyable , ses yeux brûlés par 
les feux funéraires ; tout , quoique 
dépouillé d’un signe expressif, parle 
et vous dit : Homme , voilà Télat où 
je vais te réduire. On croirait que ses 
bras décharnés sont immobiles sur 
ses côtés > mais aux coups multipliés 
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d’une faulx qu’ils agitent , ils mon- 
trent leur force et leur vigueur. Ah ! 
grands dieux , j’ai senti sa main s’ap- 
pésantir sur ma tête ; quel est donc 
ce fantôme ? la mort ; la mort ! O 
terre , ouvre-moi ton sein ? Tu trem- 
bles à ce désir : quand tu me je- 
tas dans le passage de la vie , j'’é- 
tais ton enfant , il est vrai j mainte- 
nant vil rebut des hommes, je ne sais 
que devenir, ils m’accusent et mon 
crime est leur ouvrage. Il faut donc 
attendre la mort , demain je là ver- 
rai : cette idée me fait frémir. Ah ! 
puis-je la redouter, quand je n’ai pas 
craint de l’appeller pour un autre. 
Que n’est-il possible d’éprouver ses 
angoisses, quand c’est son glaive cri- 
minel qui doit nous frapper: nous 
ferions plus d’efforts pour rester dans 
le séntier de la vertu , et moins pour 
entrer dans celui du crime. Mais il 
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n’est plus temps de se plaindre, je 
vais recevoit; le prix de mon forfait if 
je dois me résigner et ne plus parler 
de vertu , de peur que ce beau nom 
ne soit flétri en sortant de la bouche 
d’un monstre. Ah ! môn Aménaïde , 
donnerez-vous une seule larme à ma 
déplorable- histoire ? je n’ose m’en 
flatter , mais si votre sensibilité vous 
y porte , le coup qui tranchera ma 
destinée sera moins horrjble. Hélas ! 
je n’étais pas né pour elre un mé- 
chant. Fautdl qu’un seul jour ait cou- 
vert d’opprobre le nom d’une familie 
révérée par la pureté de ses mœurs. 
V ous avez désiré savoir quels étaient 
les auteurs de mes jours ? Ecoulez , 
et plaignez-les d’avoir donné la vie à 
celui qui les ^ déshonorés pour ja- 
mais. 

)) Mon aïeul se distingua dans l’ar- 
mée des Florentins, qui détruisit la 
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république de Pise j le grand-duc 
pour le récompenser le nomma com- 
mandant des troupes qui devaient 
asseoir le pouvoir de ce nouveau sou- 
verain. Jeune comme il était , vain- 
queur d’un peuple belliqueux comme 
lesPisans , il ne pouvait qu’être chéri 
des principaux citoyens , quoiqu’ils 
pussent lui imputer la perte de leur 
liberté : cependant une jeunesse ai- 
mable et séduisante se disputait le 
cœur de St. Toldini^ on était piqué de 
voir que toutes ses affections n’a- 
vaient pour but que la gloire. Il y 
avait déjà fort long-tempsque St.Tol- 
dini habitait Pise; on désespérait qu’il 
se mariât jamais, son âge faisait pen- 
ser qu’il s’était voué au célibat ; mais 
qui croirait qu’à près de 6o ans , il 
deviendrait épris d’un jeune beauté, 
et qu’elle répondrait à ses vœux mal- 
gré la disproportion des âges.Cepen- 
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danf ceîa arriva : la belle Thèrésina y 
fille (i'un des chevaliers de S. Etienne, 
obtint ses hommages ; de son côté 
The résina sentit le plus violent amour 
pour lui Leur union fut conclue en 
peu de temps, un fils naquit de cet 
hymen. Mais il ne put jouir long- 
temps des carresaes de son aimable 
éjmuse , ni de celles de cet enfant 
qui devait consoler, sa vieillesse, A 
peine sa femme était-elle convales- 
cente de sa couche, quhl mourut? 
peignez-vous l’état de cette adorable 
femme : quel dut. être son désespoir- 
en perdant l’objet de ses affections. 
Mais ce n’était que le commencement 
d’une plus grande disgrâce ; Théré- 
•sina privée de son époux, vit aug- 
menter sa douleur par la perte de son 
père , qui fut naufragé en montant 
une galère que la ville ofïVait au 
grand-duc.. Tous ces coups lui tirent 
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une telle révolution, que cédant à sa 
douleur , son malheureux fils. resta 
orphelin , avant de savoir apprécier 
les douceurs des carresses mater- 
nelles. Une vieille parente de Thérq- 
sina le prit chez elle ,• et le fit élever 
avec un soin extrême. Mais le mal- 
heur avait marqué sa naissance , il 
n’abandonna pas sa proie ; parvenu à 
Page de seize ans, St. Toldini fut em- 
barqué J pendant son voyage sa digne 
parente vint à mourir j la personne 
que la famille chargea de diriger les 
débris de sa fortune , se sauva de la 
ville , et ruinant plusieurs familles , 
elle rendit son sort des plus à plain- 
dre. Ce fut à son retour qu’il apprit 
cette nouvelle : cependant elle n’at- 
téra point son courage , il résolut dp 
faire un second voyage , dans lequel 
il espérait réparer la perte de ses 
biens, ou du moins améliorer la 
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rigueur de son sort. Ce fulàson retour 
qu’il -sentit pour la première fois ce 
que c’était qu’aimer j mais moins heu- 
reux que son père, celui de Constan- 
cia refusa son consentement à cette 
unions il n’était pourtant pas plusfor- 
tuné que St. Toldini, mais une an- 
cienne haine était la principale cause 
de ce refus. Constancia pourtant ai- 
mait mon père j nul rival ne se dispu- 
tait la possession de son cœur. St. 
Toldini au désespoir de ne pas ob tenir 
son amie , se porta à tout ce que l^a- 
mour est capable d’inspirer. Après 
plus de six mois de peines , d’inquié- 
tudes , il la décida à lui donner la 
main : un prêtre, ami de mon père , les 
bénit dans une chapelle qui était hors / 
la ville. Leur hymen resta fort long- 
temps caché 5 il n’y eut que les mau- 
vais traitemens qui forcèrent Cons- 
tancia à fuir la maison paternelle , 
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ce qui fit divulguer le secret de leur 
mariage. Hélas ! il ne pouvait croire 
qu"un père poussât la vengeance à un 
tel point. 

» Ils s’étaient retirés à CaseTna 
lage distant d’environ douze milles de 
Pise ; ils n’av^ent pas caché leur de- 
meure, espérant que la purele de 
leur conduite et le temps désarme- 
raient la colère de cet homme. Es- 
poir chimérique , confiance trop fu- 
neste , que vous causâtes de maux à 
ceux qui me donnèrent la vie ! le 
même jour que mes yeux virent la 
lumière, mon père fut assassine. Cet 
évènement qui aurait pu coûter la 
vie à son épouse infortunée, resta 
caché jusqu’au lendemain : ce fut ce 
même ami qui les avait mariés , qui 
se chargea de lui apprendre ce for- 
fait. Vous vous figurez aisément 
quelles durent être les peines de 
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cette épouse aussi sensible que bonne 
.mère. Cependant son fils réclamait 
sa conservation ; ainsi c^est la mort 
dans le cœur, qu^elle formait à la vie 
et au malheur celui qui réunissait 
toutes ses affections.Grâces aux soins 
du vertueux ecclésiastique, ma mère 
recouvra bientôt la santé j elle sen- 
tit quelles obligations elle avait con- 
tractées envers la nature; elle se ré- 
signa , et remplit sa tâche avec cet 
héroïsme que Dieu seul peut inspi- 
rer à notre ame. 

)) Dès qu^elle fut entièrement réta- 
' blie, elle résolut d’aller à Rome, tant 
pour former mon éducation, que pour 
se rendre aux vives instances d’un 
oncle qui était garçon , et qui lui of- 
frait un asyle chez lui : n’ayant pas 
une grande fortune à me laisser , ma 
mère me fit instruire de façon à ren- 
dre mpn existence utile; mais de tous 
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les arts que je cultivais, un seul m*at- 
tacha le plus. La peinture avait tant 
de charme pour moi, que j’obtins un 
prix qui fit donner le plus flatteur es- 
poir de mon talent. Combien j’étais 
fier d’être plus savant que mes ca- 
marades j non que je me crusse déjà 
fameux , mais de l’amitié que me té- 
moignaient des personnes récom- 
mandables par leurs lumières ! Ma 
mère, ma bonne mère', était Irans- 
portée3 ses carressés firent tant d’ef- 
fets que je redoublai d’attention pour 
m’illustrer 3 la gloire a des charmes 
aussi puissants pour l’artiste que pour 
le conquérant : dans ma jeune ambi- 
tion je me voyais placé au temple des 
grands hommes 3 ce motif n’est-il pas. ' 
bien fait pour vous embrâser du feu 
du génie. ■ 

)) J’avais atteintma seizième année, 
et j’avais la douceur d’être encou- 
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ragé par les plus célèbres maîtres de 
Rome. L^envie de visiter les écoles 
renommées se fit sentir à mon arae 5 
j’obtins Papprobation des chefs de la 
nôtre ; je commençai par celle de 
Siena : Florence ensuite me retint 
dans ses murs; je visitai aussi la sa- 
vante Bologne, Modène, Parme, Plai- 
sance; après avoir quitté à regret ces 
superbes cités , je me rendis à Pise. 
Ma mère m’avait fait connaître les 
malheurs qui avaient accompagné ma 
naissance ; aussi curieux de voir par 
moi-même une ville où mes parens 
étaient nés, et de plus si renommée 
tant par son antiquité que par son 
indépendance primitive , j’y fis un 
long séjour : ses marbres épars , ses 
tombeaux renversés , Pair de gran- 
deur joint à la solitude la plus pro- 
' fonde qui y régnent ; ses superbes 
monuments étaient suffisants pour 
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électriser le génie 5 chaque objet me 
semblait digne de mon pinceau: pou- 
vais-je ra^en servir mieux qu’en im- 
mortalisant la patrie de mes ancêtre; : 
c’était là que je jouissais véritable- 
ment ; c’estlà que je sentis combienla 
peinture est un art sublime. La poé- 
sie ne parle qu’au cœur j la peinture 
parle à tous les sens ; elle séduit l’a- 
me , elle nous transmet les traits de 
ceux qui nous furent chers ; elle nous 
fait connaître également le sage lé- 
gislateur qui a fait le bien-être de 
son pays , et lé scélérat qui en a été 
l’opprobre. On peut dire qu’elle est 
une immprtali,té qui fait revivre ceux 
dont la conduite a fixé l’attention gé- 
nérale. J’ignorais en me livrant aux 
penchants de mes goûts y le sort qui 
attendait le pauvre Martii ! Je vous 
vis y,6 ma chère Aménaïde ! l’amour 
qui jusqu’à ce moment ne m’avait 
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paru qu’un nom idéal , se vengea de 
mon indifférence. Divers sentimens 
qui m^étaient inconnus changèrent 
ma destinée ; triste, rêveur, je restais 
des jours entiers sans m’occuper de 
cet art qui m’avait procuré tant de 
plaisir; le pinceau échappait de ma 
main , la toile ne respirait plus le feu 
du génie; mes ouvrages n’avaient 
plus cette vigueur qui avait donné 
tant d’espérances; en un mot, mon 
talent était passé dans mon cœur, je 
ne savais qu’aimen Mais pouvais-je 
espérer que celle qui réunissait mes 
affections les partagerait : malheu- 
reux orphelin , qui n’a de richesses 
que ton travail , me dis-je , sur qui 
ôses-tu lever les yeux ; celle que tu 
aimes fait peut-être le bonheur d’un 
époux, ou l’espoir d’un amant ! Tu 
dois donc renoncer à ce fat al amour, 
)» Je voua l’avouerai; Aménaïde,tou8 
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mes efforts se tournèrent vers ce but ; 
mais votre image détruisait sans cesse 
le dessein que je me proposais. En- 
fin, ne pouvant lutter plus long-temps 
entre 1- incertitude , mon repos et 
mon amour, je me décidai à vous 
écrire , à vous peindre tout ce que 
ressentait mon amej j’eus le bonheur 
de trouver un moment pour vous 
donner ma lettre : ah ! comme je 
tremblais quand je vous approchai ! 
y osai , je crois, vous dire deux mots; 
* que mon trouble m’a fait oublier ; 
mais il fallut attendre ensuite votre 
réponse . . . vous me la fîtes ; . . ah î 
je m’en souviens encore , vous me 
permîtes d’espérer; dès ce moment , 
je sentis renaître avec le plus sédui- 
sant espoir ce talent que ma mélan- 
colie m’avait ôté. Elle m’aime , me 
disais-je ; l’état obscur dans lequel je 
me suis présenté à ses regards, ne 
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lui a pas fait dédaigner mon amitié j 
elle est sensible ; fut -il jamais un 
destin égal au mien? Fortuné aveu, 
tu fis passer dans mes sens cette 
douce chaleur qui fait que Fhomme 
rend à la nature cequhl areçud^elle; 
mais cette félicité , dont je n^espé- 
rais pas jouir, fut troublée parFhor- 
rible nouv^elle qui m^ apprit que ma 
mère était à toute extrémité. Com- 
bien je souffris en recevant vos 
adieux! je pressentais le coup qui 
m’accable en ce jour. Je partis le 
cœur rempli d’Aménaïde ; plus je 
m’éloignais, plus mon amour était 
vif; il n’y eut que la douleur que 
m’inspirait l’affreux tableau d’une 
mère expirante , qui pût approcher 
de l’accablement où me jeta cette 
séparation. O Aménaïde ! je pleure 
encore en songeant à la triste entre- 
vue que j’eus avec la meilleure des 
V mères. 
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mèresi Son visage était empreint 
d^une pâleur effrayante j ses beaux 
yeux avaient perdu cette vivacité 
enchanteresse : elle me lendit une 
main décharnée';' et lorsque mes lè- 
vres approchèrent de sa bouche gla- 
cée , je sentis la mort s’emparer de 
moi : mes larmes coulent sur son sein 
inanimé ; je la presse dans mes bras 5 
je lui prodigue mille caresses j je 
veux réchauffeV son coeur j je m’ef- 
force en vain de retenir son ame fu- 
gitive; mais l’implacable Parque se 
rit de mes efforts : élle l’apperçoit , 
et tranchant le seul fil qui la retient 
encore, elle la place au séjour dé-s 
justes ,/et ne me laisse que mon dés- 
espoir et les restes douloureux de la 
femme la plus infortunée. O mon 
Aménaïde 1 je n’étais donc pas fait 
pour être criminel , puisque je sens 
une larme s’échapper au souvenir ( 
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de cette perte cruelle. Ayâiit satis- 
fait aux devoirs de la nature , tous 
mes vœux se tournèrent vers Fa- 
mour.. Ma mère ayant été forcée 
d'engager une partie de ses biens 
pour soigner mon éducation , d’avi- 
des créanciers vinrent me disputer 
mon héritage ; ne voulant avoir au- 
cune relation avec de telles .gens , 
j'abandonnai tout à leur cupidité: 
un instant de retard était un vol que 
je faisais à ma tendresse. Je résolus 
donc , pour éviter les soins relatifs à 
mes intérêts , de tout perdre : je me 
trouvais trop heureux d'être dégagé 
des longueurs des procédures. 

)) Je revenaisà Pise, l'esprit en proie 
à mes peines et à mon amour j j’ap- 
proche d’un bois qui retentissait des 
sons du cor et des aboiemens des 
chiens; à peine ai- je fait quelques 
pas , que je vois un homme seul pour- 
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suivi par un sanglier : je m’élance , et 
saisissant une pique que le chasseur 
avait laissé tomber , je me précipite 
surle furieux animal que je renverse ; 
mais en tombant, sa chute m’en- 
traîne , et me fait une blessure dan- 
gereuse au sein 3 à cette vue ,1e chas- 
seur aussi-tôt met pied â terre 3 les 
larmes aux 'yeux, il me dit combien 
il était sensible à mon accident : c’est , 
en me sauvant la vie, poursuivit-il , 
que vous avez exposé la vôtre 3 ah ! 
que je m’en voudrais , sans l’espoir 
que le temps et mes soins vous tire- 
ront dé danger !. Au même instant 
ses gens arrivent , ainsi qu’un équi- 
page que menaient des domestiques 
richement habillés. L’étranger m’y 
fait placer, et s’asseoit à mes côtés; 
cependant le eaho's de la voiture me 
fit souffrir horriblement ; la douleur 
était si aiguë, que je perdis connais- 
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sance : mais quand je revins à moi, 
je me trouvai dans un fort bel appar- 
tement j mon lit était entouré de va- 
lets et d’un médecin 5 j’avais , pour 
ainsi dire , oublié mon accident. L’é- 
tranger me tenait la main , et sembla 
sourire à ma première connaissance. 
Tant de soins me touchèrent: hélas! 
qui eût dit que cet homme , dont les 
traits annonçaient la plus sainte pitié, 
était habitué aux forfaits, et devait 
me réduire à l’état où je suis? Le 
médecin qui avait donné d’heureuses 
espérances , fut trompé dans le suc- 
cès de la guérison ; car au bout de 
plus de quatre mois , j’eus une re- 
chute qui me mena au bord du tom- 
beau. Ah I que la mort ne vint-elle à 
cette époque ! mon trépas eût été 
plaint, au lieu qu’il sera maudit. En- 
fin , ma jeunesse triompha : je sentais 
mes forces renaître j mon amour aug- 
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mentait de jour en jour; l’image 
d^Aménaïde remplissait mon ame; je 
me peignais ses transports, et Pes- 
poir de voler dans ses bras , cicatri- 
sait ma blessure ; je jouissais de 
Favenir : ah! grand Dieu , qu’était- 
il? Ne pouvant modérer davantage 
mon impatience, j’annonçai un soir 
à mon généreux hôte le dessein que 
j’avais formé de partir pour Pise. 
Jusqu’à ce moment , il avait ignoré 
•le lieu de ma naissance ; dès que je 
le lui eus fait connaître , il parut sur- 
pris. Vous êtes de cette ville, me 
dit-il? sans doute que vous y avez 
des parens? Aucun, repris-jé : j’ai 
perdu la meilleure des mères ; je suis 
à présent sans autre appui que mon 
pinceau. - 7 - Ah ! vous êtes peintre? 
c’est un aimable talent; c’est le seul 
qui nous rapproche le plus des vicis- 
situdes de la vie. Mais qu’allez-vous 
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faire àPise , si , comme vous le dites, 
vous n’avez plus personne qui vous 
intéresse assez pour y séjourner? Il 
est vrai, continuai-je, qu’aucun lien 
de reconnaissance m’y appelle 5 m^is 
un autre sentiment y demande mon 
retour. — Vous aimez, mon cher 
Martii ? Et de plus , je suis airaé j 
une femme charmante a aocep té mon 
hommage i si vous connaissiez mon 
Aménaïde , mon ardeur vous paraî- 
trait bien naturelle. --'Je n’en douté 
nullement J malgré le déplaisir demé 
séparer de vous j je ne puis m’en 
plaindre : je ne veux pas vous priver 
d’un bonheur bien cher à votre âge ; 
partez , mon ami ; je reste votre dé- 
biteur : de l’or ne pourrait pas payer ' 
le service que vous m’avez renduj 
mais dans quelque position que vous ' 
vous trouviez, songez que mon châ- 
teau et ma table sont à votre disposi- 
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tion; songez aussi que vous avez un 
ami dans celui qui vous est redeva- 
ble de la vie. 

)) Je me mis en route après avoir 
promis à ce seigneur de revenir queb 
quefois lui rendre visite ; mais autant 
ma joie fut grande en arrivant près 
de Pise , autant je fus attéré quand 
j’appris que des nœuds étemels al- 
laient vous attacher à lord May ter. 
Je crus d’abord que ce n’était qu’un 
bruit vague; je rejetais demoname 
l’affreuse idée de voir Araénaïde de- 
venir parjure ; mais un mois écoulé 
sans avoir obtenu un seul de vos re- 
gards, je présumai que moni malheur 
était avéré : les noms les plus odieux 
vous furent prodigués par cette bou- 
che qui avait reçu le baiser d’amour; 
cependant, malgré votre inconstan- 
ce , je n’osai jamais exécuter le des- ' 
sein que j’avais conçu d’aller- vous 


Digitized by Google 



( 2i ) 

accabler d’injures dans votre propre 
maison. Hélas! me dis-je, je ferais 
son malheur, sans améliorer le mien ; 
May ter est opulent, il la rendra heu- 
reuse peut-être :• immolons notre 
amour > oublions qu’il est une Amé- 
naïde au monde j pensons qu’un 
songe flatteur a séduit un instant 
mes sens j fuyons cette ville, et lâ- 
chons de trouver la mort dans quel- 
ques contrées lointaines. On a sans 
doute forcé l’inclination de . mon 
Aménaïde 3 le souvenir de nos pre- 
miers sermens se retracera de temps 
en temps à sa pensée j elle me plain- 
dra, au lieu qu’efle pourrait me haïr 
.en troublant sa sécurité. C’est ainsi 
que je parlais: le ciel peut attester 
la vérité de ma résolution j mais il 
était dit que je ne pourrais mourir 
vertueux. 

)) Le jour que je me disposais à 

m’exiler 
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[ m’exiler du lieu qui allait être té- 
j moin de mon infortune , un homme 
m’accoste ; N’êtes- vous pas signor 
! Martii , me dit il ? Oui , répondis-je ; 
que desirez- vous? — Le seigneur à 
qui vous avez sauvé la vie dans le 
bois , est dans cette ville ; comme il 
I voudrait vous parler , il m’a chargé 

de vous conduire à son hôtel. Dans 
le trouble où j’étais , une semblable 
visite ne pouvait que dissiper le som- 
bre de mes idées j je suivis ce t hom- 
me, et nous arrivâmes'en peu de 
temps chez ce seigneur. Vous êtes 
surpris, me dit -il, de me voir à 
Pise? — Il est vrai que je ne soupçon- 
nais pas avoir l’avantage de vous y 
trouver. — • Une .affaire majeure, 
mon cher Martii , a demandé ma pré- 
sence j mais, à votre air abattu, je 
crois deviner que les amours ont 
éprouvé quelque contrariété. — Les 
Tome II. 5 
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plus funestes : Fingraie que j’idolâ- 
irais , que j^dolâtre encore , mépri- 
sant nos sermens, oubliant ma ten- 
dresse, en épouse un autre. — Eh! 
quel est fheurex rival qu’on vous 
préfère ? — Un lord anglais, nommé 
May ter. — Ah Dieu ! est-il possible , 
May ter ! — Vous le connaissez? — 
Beaucoup J et votre inconstante est 
plus à plaindre que vous. —.Com- 
ment ! — Je ne puis m’expliquer 
plus. En vain je pressai, suppliai: 
rien ne put émouvoir Sulton (c’est 
ainsi que s’appelle ce seigneur). » 

A ce nom le papier tombe des 
mains d’Aménaïde. Hélas! s'écria-t- 
elle , faut-il qu’une semblable fata- 
lité ait fait connaître à Martii le 
bourreau de ma famille ? Elle pour- 
suivit ainsi: 

« Voyant que je persistais à l’in- 
terroger, il sut adroitement éluder 
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tme réponsé que je. désirais. Ge qiic 
je vous dirais, ajoula-t-il, ne ferait 
qu’aggraver les soucisque ce t te u nion 
a fait naître en vous; mais je veux 
'distraire celte sombre mélancolie; 
■je suis invité à une fête qui a lieu à 
J deux milles \ environ , je veux que 
• vous en soyiez. Je cherchai à m’en 
défendre , mais jè ne pus me dispen- 
ser de d’accompagner. Je me félici- 
tais d’avoir un tel ami. Que ne' m’a- 
it-il mônlré.sbn cœur tel qu’il est! 
-je. lui eüsse refusé ma confiance , et 
•je n’aurais pas à rougir d’être né. 

J • • » Nous montâmes en' voiture , et 
partîmes. J’étais .absorbé dans mes 
•réflexions j;. il avait, un air sombre 
et paraissait méditer quelque ; chose 
d’important. Enfin, rompant le silen- 
ce, il me parla de mon état, des di- 
vers éfletside la peinture , des sujets 
.que le pinceau peut créer. Par exem- 
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pie , ajouta-t^il , si j’étais peintre , je 
voudrais faire un tableau dont Pidée 
peut échauffer votre géniej mais tout 
entier à votre passion , êtes-vous sus- 
ceptible d’en concevoir le motif? 
Parlez, lui dis-je , nous devons étouf- 
fer nos, peines lorsque nous pouvons 
être de quelque utilité à ceux qui y 
prennent part. Je désirerais, poursui- 
vit Sulton , avoir un tableau dont 
voici le programme. < 

» Figurez-voussurle premier plan 
un homme d’une quarantaine d’an- 
nées ) tenant par la main une jeune 
personne de dix-huit j il la conduit 
aux pieds des autels , pour lui faire 
prononcer un. serment qui doit être 
sa Honte. U est radieux, et la demoi- 
selle est prête à verser des larmes : 
un vénérable pontife les exhorte tous 
les deux y et se dispose à les unir ^ les 
assistans sont peu nombreux, et 
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même on doit remarquer parmi eux 
q^uelques personnes qui sont moins oc- ■ 
cupées de cette cérémonie auguste , 
que d^un homme que Ton doit voir 
au second plan , encourageant un 
autre assez jeune , auquel il remet un 
poignard pour .en frapper le héros de 
la fête. Ce tableau , m’écriai->e , doit 
être horrible. — Le talent du peintre 
Mardi peut produire un grand effet; 
sur-tout si Fexécution répondait à 
Faction. — Mais c^est un assassinat ! 
— Nullement. — Mais de quel crime 
est donc censé coupable celui que 
vous voulez faire poignarder. — Des 
plus inouis ; trahissant la confiance 
d^un homme qui Fa comblé de bien- 
faits, il poussa Fingrâtitude jusqu^à 
mettre ses jours en danger. Sa re- 
, bellion occasionna la mort d’un mil- 
lier de malheureux. Après avoir dé- 
vasté la ville où il mit ses projets à exé- 
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cution ; après avoir usé des moyens 
les plus bas pour s’emparer des ri- 
chesses des victimes de son ambition, 
il trouve moÿèn de se soustraire à la' 
rigueur des lois. Il signale sa présen- 
ce dans sa nouvelle retraite, par l’hy-* 
pocrisie la plus révoltante : sous le 
masque de la religion, il affecte un 
cœur compatissant 3 il se fait entour- 
rer d’une troupe de vagabonds qui 
prônent sa générosité dans tous les 
lieux publics j il subtilise la bonne 
foi d’une femme respectable ;• sé- 
duit la pitié d’une jeune personne' 
bien in f éressante,lui peint son amant 
comme un aventurier , sans morale , 
sans moyen d’existence , enfin, étant 
redevable de la vie aux débauches 
les plus infâmes. Quant à celui qui 
reste dans le fond , tout en don- 
nant l’ordre de poignarder un tel 
monstre, il voudrait se persuader qu’il 
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est innocent , mais inutilement ; il ne 
peut oublier que l’homme qui pro- 
fane par son iniquité, les autels de 
Dieu, fa privé de la confiance de ses 
semblables , qu’il l’a rendu un objet 
d’exécration, générale, que sa calom- 
nie a placé sa mémoire près de celle 
des tyrans qui ont ensanglanté la 
terre. Que cet homme, en un mot,qui 
feint pour la religion un zèle ardent, 
fut un de ses plus cruels ennemis j 
qu’après les avoir embrassées toute» 
les unes après les autres , il a adopté 
de nouveau celle-ci , comme la plus 
propice à cacher ses forfaits. — Cette 
accusalionjSeigneur,est trop outrée; 
un pareil être n’a jamais pu voir le 
jour. — Jamais, dites-vous, insensé ; 
loin de vous avoir tracé le caractère 
d’un homme idéal , votre rival m’en 
a fourni le portrait. — May ter ! oui 
Mayter, la preuve : lisez cet écrit 
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qui m’a é(é remis par un des conju- 
rés qui me servait. Vous nè pouvez 
pas penser qu’il ait été composé à 
dessein , puisque j’ignorais en mon- 
tant en voilure* que ce May 1er fût 
votre rival. Agité , tremblant , mai- 
Irisé par une colère sans bornes , je 
pris le fatal papier; la connaissance 
de ce qu’il contenait me fit frémir 
d’horreur. Sulton me l’arracha sous 
prétexte qu’il m’affectait trop; ce- 
pendant j’ai retenu ce passage. 

)) A minuit, nos amis seront prêts. 
)) Les avenues du palais seront gar- 
)) dées parle corps des francs, dont 
)) les chefs me son dévoués. Spralj , 

)) Mintela et Razzu auront centhom- 

. / 

)) mes pour assiéger Sulton. Celui 
)) qui m’apportera sa tête recevra le 
)) même poids d’or;). 

D) Ehbien! me dit-il, suis-je unfour- 
be ? cette lettre est-elle un témoig- 
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nage assez suffisant? — Que trop. 
Seigneur ! pourquoi d’avoir révélé 
un pareil secret ; s’il me fut resté in- 
connu, j’eusse moins souffert j j’eusse 
pensé Aménaïde lieureusejcette idée 
eût adouci mapeine, aulieu que cette 
fatale découverte empoisonne jus- 
qu’à mes anciens souvenirs. Que n’a- 
vez-vous, muni de cette pièce, pour- 
suivi devant les tribunaux son infâme 
auteur , la justice la plus prompte 
vous eût été rendue. Jeune homme, 
reprit Sulton, vous n’avez encore au- 
cune connaissance de la politique des 
étals ; lorsqu’un grand conspire , il 
est toujours secondé par des gens 
qui peuvent beaucoup par leur rang 
et leur crédit 5 il eût donc été impru- 
dent que je me plaignisse^ échappé 
d’un péril, >’eusse tombé dans un 
plus éminent j cette simple pièce eût 
été controuvée; d’accusateur je fusse 
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devenu accusé : tout est prévu dans 
de semblables entreprises 5 souvent 
même les plaintes de ceux que l’on 
persécute affermissent les projets du 
conspirateur 5 le peuple, cette dan- 
gereuse machine qui écrase tout 
quand elle est bien dirigée , ne re- 
garde jamais en arrière j le présent 
seul l’occupe : le présent lui offre 
des attraits qu’il saisit avec avidité ; 
d’ailleurs , je vous ai dit que Ma y 1er 
s’était soustrait aux lois , ainsi qu’à 
ma vengeance; mais à force de soins, 
de recherches' et de patience, j’ai 
découvert ses traces; son arrêt est 
prononcé : sa mort seule peut me 
venger de ce qu’il a entrepris contre 
moi. Je suis , comme vous, indigné , 
lui dis-je , de la conduite de Mayter; 
commcL, vous , je suis intéressé à la 
vengeance; mais permettez, avant 
tout, que je le voie. Avez-vous ou- 
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blié , -reprit vivement Sulton, que 
cet homme si astucieux est dans le 
cas de vous en imposer, au point 
d’avouer vous-même que c’est à tort 
qu’on le soupçonne. — Eh bien! je 
lui -proposerai un duel, il faudra bien 
qu’il J réponde. C’est à cette con^ 
clusion que je vous attends , reprend 
Sulton ; les différends se terminent 
toujours par-là : l’honneur autorise 
ces sortes de combats ; cependant 
qu’est-ce qu’un duel ? c^estle moyen 
d’avoir raison de son ennemi , si vous- 
avez été grièvement offensé, et que 
le sort dés armes vous trompe, votre 
adversaire en est-il puni? non. Si 
vous le tuez , au contraire , vous 
vantez votre bravoure , vous prenez 
l’honneur à témoin ; mais vous n’en 
avez pas moins commis un meurtre, 
que l’usage permet à la vérité j sur 
lui repose le blâme i pourtant vous 
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ne vous fussiez pas battu si vous n’a- 
viez compté sur votre adresse et sur- 
l’idée de vaincre : or, d’après ce sys- 
tème , proposer un duel, ou tuer ce- 
lui qui est proscrit par ses forfaits , 

je n’y vois aucune différence ( ^ ). 

\ 

^ ) 

) 

‘ (*) Ces sophismes sonthien dignes d’un 
scélérat tel que Sullon ; ils doivent ins- 
pirer l’horreur : mais lorsqu’il assimile 
le duel à un assassinat, je laisse aux ame« 
sensibles à prononcer. Mon cœur saigne 
encore de la perte d’un ami respectable.: 
dix ans son épée fut utile à l’état- Cet 
homme, d’un mérite rare, est insulté un 
jour par une personne qu’il avait secourue 
autrefois ; il manifeste son mépris pour l’in- 
grat qui s’oublie en manquant à son bien- 
faiteur; la reconnaissance est étouffée par 
la soif du sang : le perfide provoque le 
brave militaire ; ils se battent , et l’homme 
le plus vertueux reçoit la mort de la même 
main qui a reçu ses dons généreux. 
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» J^allais répondre à Sulton, lorsque 
la voiture s’arrêta. Nous voici arri- 
vés , me dit-il j avant peu nous discu- 
terons ensemble sur nos manières de 
penser. 

; y> L’assemblée à laquelle il me pré- 
senta était nombreuse ; cependant je 
fus surpris de n’y voir aucune fem- 
me : aussi cette fête ressemblait 
•plutôt à un conciliabule clandestin 
-qu’à tout autre divertissement. Peu 
à peu la gaîté des convives l’emporta 
sur la monotonie qui m’avait frappé 
-au premier aspect. Les arts y furent 
loués et jugés avec, un discernement 
qui me fit plaisir. J’examinais Sulton ; 
il me paraissait toujours préoccupé , 
l’esprit embarrassé , et moins à la 
fête et à l’alégresse qui régnait dans 
ce festin,' qu’à tout autre objet. La 
nuit était déjà avancée, et l’on ne 
parlait pas encore de se retirer. Peu 
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accoutumé à ces sortes de répas ,'je 
me sentis indisposé : la différence 
• des vins m’avait troublé l’esprit j on 
•me railla sur ma tempérance , et je 
fus forcé de faire comme les autres j 
mais cette joie momentanée fut bien* 
tôt dissipée. ,Le. jour commençait à 
poindre , lorsqu’un nouveau convive 
arriva : il pritSulton en particulier, 
et l’entretint assez d© temps. Je mje 
trouvais près d’eux , sans>faire attell- 
lion à leurs discours j cependant uii 
•mot excita 'ma ’ curiosité ^ m’entendis 
nommer Mayter^ ensuite ils parlè- 
rent de mariage , et finirent par dire , 
•que c’était ce mêrrie jour qu’ildevait 
épouser'AménaïdeJ Lia ,tète; 'exaltée 
par celte' abominable orgie , je me 
lève comme un furieux : Non , m’é- 
criai-je, il n’aura pas mon'Aménaïdel 
je cours m’opposer à celle horrible 
union; mes jaloux transport s ,1a rage 
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qui dévore mon cœur, me fourniront 
d’assez puissans moyens pour punir 
un odieux rival. Qui croirait alors 
que Sullon , loin d’encourager ma 
fureur , chercha à la calmer? Voire 
espoir, dit-il, est détruit j tout en- 
tier au bonheur que lui prépare la 
jeune. Aménaïde , Mayter ne dai- 
gnera pas répondre à votre appel , il 
le méprisera 5 c’est dans les bras de 
sa jeune épouse qu’il rira de votre 
vain courroux , et peut-être finira-t? 
il par vous faire un mauvais parti 
dans le cas où vous réitéreriez vos me- 
naces. A ces paroles, ma colère ne 
connut plus de frein : j’aimais , je me 
VO}’^ais enlever l’amie de mon cœur j 
la jalousie le dominait, je croyais 
mon rival tel qu’on me l’avait dé- 
peint : quand il eût été vertueux, il 
allait posséder Araéuaï de, cetteseule 
idée allumait dans mon sang un feu 
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qui ne pouvait s^éteindre que dans le 
sien. En vain, lui dis -je, en vain 
vous prétendez enchaîner mon bras : 
pensez-vous que je verrai d’un œil 
tranquille se consommer cet hymé- 
née? que je souffrirai que ce May ter 
jouisse des caresses , des soins de ma 
bien-aimée? que chaque jour* il re- 
çoive ces baisers qui décidèrent du 
destin de ma vie ? quand un regard 
d’Araénaïde m‘’a fait sentir le besoin 
d’aimer, vous me croyez assez lâche 
pour ne pas la disputer à quiconque 
prétend me la ravir? ah ! je suis à 
Aménaïde jusqu’à la mort : ce n’est 
qu’en cessant de penser, que je per- 
drai l’espoir d’être son époux. En 
parlant ainsi, je m’élance , et sors 
pour me rendre à Pise j deux équi- 
pages sont dans la cour ; ignorant ce 
que je fais , je monte dans l’un j les . 
chevaux partent comme l’éclair , le 
. fer 
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fer brûle le pavé 5 le désordre de mes 
idées est à son comble ; le hasard, ou 
la crainte de me voir revenir à la 
vertu , m’avait procuré Tarme meur- 
trière qui doit seconder mon délire : 
un manteau et un stylet étaient res- 
tés dans la voiture. A cette vue , ma 
tête s’égare; je contemple, avec un 
sourire barbare , facier pernde que 
tient ma main. J’arrive; me voilà au 
milieu de la ville sans savoir ce que 
je vais entreprendre ; je me. trouve 
près de chez vous sans y avoir songé, 
et je vous vois au moment que je ve- 
nais de résoudre la mort de votre 
époux. A votre aspect, je sens mes 
esprits se dégager; la soif du sang 
est .éteinte, mais vous disparaissez , 
et me rendez ma fureur première : 
c’est Mayter , me dis-je à moi-même, 
c’est Mayter qui la soustrait à mes 
regards. N’en doutez pas, me dit une 
* Tome JI, 4 
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voix. Je me retourne , c’est Suîton f 
vous , seigneur ? — Moi-iiiême , qui 
viens faire un dernier effort pour 
vous sauver. — Rendez- moi Amé- 
naïde, ou laissez-raoi maître de mes 
actions. Sulton , qui voyait réussir 
son infâme dessein en étant d’un 
avis contraire au mien , se garda bien 
de changer de langage ; en ayant Kair 
de blâmer mes vues , il me conduisit , 
jusqu’au temple où Fauguste céré- 
monie et le forfait le plus atroce ' 
allaient avoir lieu. Nous entrons} ô 
crime épouvantable ! l’image de Dieu 
n’a pas arrêté mon bras f Aménaïde 
et Mayter sont aux autels ... je les 
vois, je me précipite : l’horrible idée 
du tableau de Sulton est réalisée } je 
suis le plus scélérat des hommes : je 
me suis souillé de sang, ma victime 
tombe à mes pieds. )> 

Aménaïde ne put continuer sa lec- 
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lure , deux torrens de larmes inon- 
dent ses belles joues. Ah! grand dieu, 
s^écria-t^elle , le voilà donc révélé ce 
secret fatal j Martii est Passassin de 
mon père* Hélas ! il était instruit , 
^1 n’a pas voulu en mourant me faire 
<;ônnaître Pattentât de mon amant ! 

: O Martii , coupable Martii j qu’as-tu 
fait ! Tu m’as perdue pour jamais 9 
tu t’es rendu odieux à tout être sen- 
sible, tu nous as privés dumeilleur des 
pères ? Et toi qui me donnas le jour , 
que tes mânes s^appaisent } si je jFus 
un instant égarée^ mes longues soufr 
frances te vengent assez. Malgré les 
pleurs que j’ai versés ^ ce n’est que 
d’aujourd’hui que je sens l’étendue 
de mon infortune : où aller , où ca- 
cher ma honte. Ah I la terre seule 
peut mettre une barrière entre les 
regrets et mon cœur. 

Félisaquié tait restée dans le jardin 
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à attendre Aménaïde,5e lassa de nè 
la point voir paraître. Elle vint la trou- 
ver ; c’est au moment que la fille de 
lord W^***". était accablée des plus 
noires réflexions qu’elle entra" dans 
son appariement. Eh ! mon dieu , 
qu’avez-vous donc,' lui dit-elle, quelle 
révolution s’est opérée en vous dans 
im si court espace? vous m’avez quit- 
tée avec un air calme, et je vous 
trouve maintenant en proie aux plus 
violents transports. Aménaïde, au- 
riez-vous des seérets que je ne fusse 
pas digne de savoir 5 l’amitié n’est 
heureuse qu’autant qu’elle partage 
les peines de l’amitié. Veuillez m’ins- 
truire et faire cesser l’inquiétude où 
votre silence ma^plnngée. Ah I ma 
chère Félisa, reprit Aménaïde , dé- 
robez-moi ce que je sais , et je serai 
m oins à plaindre ; je n’aurai pas sans 
cesse devant les yeux la sanglante 
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image d’un père assassiné , par qui , 
grands dieux ! Par la main qui devait 
à sa vieillesse ces secours généreux 
que npus espérons à notre dernier 
moment ! O Mardi I Mardi! Mardi, 
reprit Félisa avec vivacité. — Est un 
monstre qu’il faut que j’oublie; je le 
dois, j’en ni fait leserment. Eh! quand 
une promesse sacrée ne me sépare- 
rait pas de lui à jamais , les cendres 
de mon père ne m’en feraient-elles 
pas une loi? On. peut aimer avec ex- 
cès , mais on ne devient pas meur- 
trier pour le prouver. Félisa avait 
l’esprit pénétrant ; elle n’eut pas de 
peine à deviner le sens de ces paro- 
les. Dès ce moment Aménaïde lui 
devint un objet de haine; une fem- 
me dédaignée ne pardonne jamais à 
une autre l’indifférence d’un homme 
qu’elle a aimé. Félisa de ce côté 
avait conservé sur-tout le caractère 
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de sa nation, La reconnaissance 
qu’elle devait à Aménaïde cessa du 
moment qu’elle apperçut une riva- 
lité entr’elles deux. C’est ainsi que 
les passions nous rendent ingrats , et 
pires encore quelquefois. Elle savait 
dissimuler : aussi conceatra-t’elle le 
trouble de son ame , de manière à 
ne donner aucun doute à Aménaïdej 
mais en jurant de la punir de la pré^ 
férence que Martii avait eue pour 
elle.^ 

Martii n’était pas Fauteur de la 
haine de cette nouvelle ennemie qui 
conspirait contre le repos de son a- 
mante. Quelque temps avant qu’il 
ne parlât à Aména’ide , il avait vu 
Félisa 5 la simple politesse lui avait 
fait avoir pour elle ces égards que 
l’on doit aux femmes 5 Félisa prit les 
prévenances de Martii pour de l’a- 
mour j elle se sentit portée à y ré- 
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pondre; elle en fit même l’aveu. Mar^ 
lii qui ne connaissait pas encore les 
peines et les douceurs d’aimer, cessa 
de voir Félisa , après l’avoir instruite 
de ses sentimens. Elle fut piquée, elle 
,voulut punir l’in^at de ses l’roideurs ; 
l’occasion lui échappa ; et lorsqu’il 
partit pour Rome y elle oublia son 
ressentiment et son amour. Martii 
avait donné trop peu d’attention à 
cet événement pour en parler à 
Aménaïde ; il ne s’était même pas in- 
formé depuis , si Félisa était toujours 
à Pise ou non : il faut que le hasard le 
plus malheureux ait engagé Amé- 
naïde à faire du bien à la seule per- 
sonne au pionde qui pût lui faire du 
mal, Félisa se relira chez elle, en 
faisant ses apprêts pour partir le len- 
demain, et maudissant sa bienfai- 
trice et sa rivale J Aménaïde, le cœur 
serré par sa lecture, priait le ciel 
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pour qu’il lui rendît la paix et qu’il 
lui conservât son amie. Elle chercha 
dans le sommeil l’oubli de ses gran- 
des douleurs 5 ses vœux furent im- 
puissans : le désir d’apprendre la fin 
de l’aventure de son coupable amant j 
combattitavec tant de force la crainte 
d’en savoir la triste issue , qu’elle 
employa le reste de la nuit à satis-^ 
faire sa curiosité. Elle continua donc 
ce récit. . : ’ 

«Le fer était encore dansle sein du 
malheureux Mayter, quand je me 
sentis dévoré par les remords. Je 
n’eusse pas songé à la fuite, j’eusse 
été arrêté sur le lieu même où les 
esprits infernaux m’avaiejaLipoussé 
au crime , sans Sulton et plusieurs de 
ses amis qui m’en arrachèrent de 
force. Egaré , ignorant ce que je de- 
venais moi -même', je me trouvai 
transporté daiW) cette infernale mai- 
son 
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son que j’avais quittée le matin^ lors- 
qu’une lueur de raison me rendit à 
l’horreur de Tac don que je venais de 
commettre, ainsi qu’aux regrets les 
plus violens. Sulton alors avait lout- 
à-fait levé le masque j il ne dissimula 
plus. La joie brillait dans ses }mux, 
et les miens , en revoyant le jour, 
remarquèrent son sourire sangui- 
naire. Eh bien ! me dit-il. Mardi, tu 
es vengé : ton bras, en abattant l’or- 
gueil de cet homme , a servi deux 
causes , la tienne et la mienne j mais, 
je le dis à ton désavantage , sans 
nous tu eusses été pris comme un- 
renard ; tu ne songeais pas à te sau- 
ver: heureusement pour loi que nous 
t’avons protégé. Barbare , lui dis-je , 
c’est à vous que je dois l’horreur de 
vivre encore ; sans vous , je n’-eusse 
pas pensé au meurtre que je viens de 
commettre : si je l’avais fait à votre 
Tome IL 5 
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insu , ma vie eût payé le sang què je 
viens de répandre j je ne serais pas 
cqntraint de dérober ma coupable 
tête aux bourreaux qui la réclament. 
Va, monstre, je te souhaite autant 
de remords que j’en ai dans le cœur. 
Je ne vous ferai pas, chère Amé- 
tiaïde,lerécitrévollant des propos de 
ce barbare , des menaces qu’il me fit : 
ses traits se décomposèrent , et avec 
desyeux où se peignait la colère , in- 
sensé, s’écria- t’il, sais-tu que je pour- 
rais ensevelir jusqu’aux moindres tra- 
ces de ton existence , si la pitié ne me 
faisait mépriser ton délirelcourage pu- 
sillanime , est-ce moi que tu as servi , 
ou bien le ressentiment qui t’agitait 
contre Mayter n’a-t’il pas guidé ton 
bras? rends grâce, rends grâce à ma 
compassion , autrement tu aurais 
vécu. En vain tu prétends m’effrayer, 
repris- je, détrompe-toi : il faut donc 
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que je sois bien avili, puisque lu as 
Fait de dédaigner mes transports î 
mais ne crois pas que je pense être 
redevable à ta feinte compassion de 
cette retenue que tu fais valoir; ce 
sont les supplices que tu crains ; ils 
•te sont réservés : en vain tu les évi- 
tes, ils t’atteindront avant peu; que 
.dis-je? ils commencent : bientôt tu 
ne trouveras pas un toit pour repo- 
ser, pas un ami ' pour te consoler , 
.aucun pays pour te réfugier; les ani- 
maux les plus féroces te fuiront : et 
quoique descendu chez les morts , 
ton esprit sera la proie des tourmens 
infernaux. Mais c’est ici où je dois 
recueillir tout mon courage, pour 
décrire la scène dont je devins le su- 
jet principal. Sulton, furieux de ce 
que je lui reprochais , me fait. saisir 
par ses gens. Mes forces se perdent 
dans la résistance que j’oppose; ils 
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me font entrer dans une chambre, 
dont les fenêtres étaient grillées, et 
me jettent sur le pavé , en me disant 
d’attendre les ordres de leur maître. 
Je n*eus pas le courage de me rele- 
ver ; une espèce d'engourdissement 
succéda à l'agitation de mes sens. La 
mort m'eût surpris dans cette apa- 
thie , sans un rafinement de cruau- 
tés, sans des soins barbares que les 
cruels me prodiguèrent. Un instant 
après, je vis Sulton entrer, in- 
sultant à mon état par tout ce que 
l'enfer ade plus méchant. Il meparla 
en ces mots : 

» Ton arrogance m'avait porté à 
me défaire de toi , Martii j mais j'ai 
pensé différemment. Tes jours sont 
chers à ta sensible Aménaïde , tu vi- 
vras : cette modération te surprend; 
mais il y a un arrangement que je 
veux faire avec toi : je dis arrange- 
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ment, c^estun ordre que je te donnej 
il doit te plaire, puisqu’il a pour but 
d’exercer ton talent, de retracer à 
la postérité tes actions et tes haut» 
faits. Prends la palette en main , sai- 
sis le pinceau; que la toile s’anime 
sous tes traits ! lu ne peux manquer 
de faire un chef-d’œuvre, ayant 
l’ame remplie de ton sujet ; voilà les 
conditions que je mets à ta vie. Qui 
t’a dit que je voulais la conserver , 
m’écriai - je 1 désabuse - toi vivre 
quand on est devenu homicide, c’est 
mourir à chaque instant. Tu as vieilli 
dans le crime , un de plus ne te ren- 
dra pas plus odieux; achève ce que 
lu as commencé : quant à ce que tu 
me demandes, ne l’espère pas. — 
Martii, lorsque j’airéussi danslesplus 
terribles desseins, penses-tu mettre 
obstacle à celui que j’ai médité en ce 
jour? songe que rien ne peut me ré- 
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sisterj qu’il suffit que je le veuille, 
pour réussir. L’Irlande a tremblé 
sous mes volontés} mon nom y fut 
célèbre. Je sais que la crainte m’a 
attiré beaucoup de partisans} mais 
qu’importe , j’ai triomphé. La tyran- 
nie et la douceur sont les rênes avec 
lesquelles on conduit les hommes : 
je me suis bien trouvé delà première, 
c’eût été sottise à moi de changer. 
Tu vois qu’il est impossible de con- ' 
irarier mes volontés : un seul être 
pourrait-il se flatter de m’en impo- 
ser , lorsqu’un de mes regards en 
intimiderait mille? Il est donc vrai 
que je n’avais encore qu’üne connais- 
sance imparfaite du caractère de 
' Sulton. Je n’étais point effraj'é de 
son langage} il s’en apperçut, et sou- 
rit en secret de mon impuissance. 
Tu refuses donc, poursuivit - il , de 
souscrire à ce que je desire? Marlii, 
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méfies- loi de ton audace, elle ne 
fera que hâter les lourmens. A un 
signal qufil donne, on me saisit, on 
me conduit dans une autre chambrcj 
là, dépouillé de mes habits , entouré 
par une horde de brigands armés ^ 
de poignards , Sulton me réitère ses 
volontés ; je persiste , le désespoir / 
me rend furieux^ mais les bourreaux 
avides de sang, répandent le mien 
goutte à goutte; mes membres por- 
tent l’empreinte de leurs armes ; 
mille douleurs aigüës abattent ma 
fermeté. Je les supplie de me donner 
la mort; mais Sulton jouit trop pour 
suspendre un moment ce spectacle 
affreux : il ordonne avec sang-froid 
de multiplier mes plaies. Ne pouvant 
supporter davantage ce traitement 
horrible, je cède ; la main teinte en- 
core du sang, je trace sur la toile 
l’action infâme que j’ai commise le 
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matin : le travail commence , les 
souffrances du corps cessent , mais 
celles de Famé prennent plus d’em- 
pire. Enfin , huit jours de supplices 
perpétuent le mien , et vengent l’hu- 
manité. Je l’avoue avec horreur, les 
divers personnages étaient frappans; 
les yeux seuls du crime pouvaient 
regarder sans frémir ce tableau épou- 
vantable. Dès qu’il fut achevé, Sullon 
mfe permit de sortir. Voilà de quelle 
façon je lave une injure, me dit-il; 
cet ouvrage t’a représenté continuel- 
lement ce que tu as fait : tu peux à 
présent disposer de toi. Je ne puis 
vous dire, Aménaïde, ce qui se passa 
en moi ; troublé, privé de ma raison, 
je fuis à jamais cet affreux repaire , 
séjour abominable où l’on médite les 
forfaits les plus grands, où la perte 
de la vertu se pèse avec des mon- 
ceaux d’or. 
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» Abandonné à moi-même , Pœil 
égaré , Pâme remplie de carnage , ne 
sachant de quel côté tourner, mon 
destin, fléau de la nature, voyant 
dans chaque passant un accusateur 
prêt à me livrer à la colère des lois, 
privé de tout, à charge même à la 
terre qui me portait, la mort la plus 
épouvantable eût été moins horrible 
que ce que Réprouvais. Enfin, dans 
mon désespoir, anéanti. Rose me 
jeter à genoux, je supplie la provi- 
dence céleste d^adüucir Painertume ' 
de mes maux : je me prosterne le vi- 
sage sur la têrre qui est arrosée de 
mes pleurs; mais le ciel est sourd à 
mes vœux, il rejette le méprisable 
hommage que je lui adresse : loin de 
se calmer, mes souflïances redou- 
blent ; je sens un feu me brûler ; fu- 
rieux , abjurant tout principe de re- 
ligion, je menace ce Dieu qui a été 
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offensé de ma prière. Alors je préci- 
pite mes pas ; je m’enfonce dans les 
sombres forêts 3 je crains l’astre du 
jour3 les antres les plus profonds de* 
•viennent mon asyle ; le mugissement 
des animaux qui les habitent n’inspi^ 
rent aucune terreur à mon ame : en 
effet , est-il rien de si cruel que moi? 
Des herbes sauvages, des racines 
desséchées , sont ma seule nourri- 
ture; mes lèvres brûlantes ne peu* 
•vent se rafraîchir sur les bords des 
ruisseaux. Je gravis les rochers les 
plus élevés ; les déserts les plus arides 
retentissent de mes cris; souvent 
harassé de lassitude , je tombe sur le 
sable brûlant ; ici , près d’un marais 
fangeux, je suis contraint de céder 
et attendre que le repos rende à mes 
membres mutilés la force que j’ai 
perdue depuis mon crime. Ah ! mon 
Aménaïde , qu!elle est terrible la vie 
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de celui qui n’est plus innocent ! 
Maintes fois, au milieu d’une vaste 
solitude, je sentis que le silence de' 
la nature portait l’épouvante dans 
mon ame. J’osais alors jeter un re- 
gard sur le passé , mais je ne pouvais 
en supporter la vue. Je me laissais 
entraîner au courant de mes pen- 
sées , et les horreurs d’un trépas 
prochain pouvaient seules m’étour- 
dir sur ma première existence : po-' 
sition affreuse; je croyais, en m’é- 
loignant , rendre la sérénité à mon 
cœur. Je marchai ainsi pendant un 
mois , passant le jour à gémir, et les 
nuits plein d’une frayeurinspirée par 
le voile sombre qui couvrait le mon- 
de. Je me trouvai au milieu de ces 
hautes montagnes , peuplées par des 
hommes aussi vertueux qu’actifs ; j’y 
reçus l’hospitalité : ah ! si ces bons 
montagnards m’eussent connu , ils 
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m’auraient refusé ce qu’ils accor- 
daient à la compassion. Je les quittai 
à regret j mais que de fatigues j’eus à 
endurer! après avoir traversé tout 
le Tirol j ainsi qu’une partie de l’Al- 
lemagne , je me trouvai dans le royau- 
me de Prusse?, excédé, les pieds dé- 
chirés par une route pénible et longue, 
ne sachant que faire , sans appui 
privé des consolations que procure le 
contentement de soi-même , n’ayant 
aucun asyle , nul moyen d’existence, 
en un mot, errant, proscrit , à trois' 
cents lieues de mon pays ; mais ce- 
lui qui est coupable a-t-il une patrie? 
n’est- il pas sous l’autorité de toutes 
les lois? peut-il espérer du secours de 
ces mêmes lois qui sont établies pour 
la sûreté des moeurs? je fus bientôt 
assuré du contraire. Il n’est aucun 
pays où la police soit aussi sévère pour 
les étrangers 3 je ne vis donc d’autre 
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parti que celui de prendre du service; 

• mais c’était me soustraire au danger 
pour tomber dans le plus odieux es- 
clavage. Par un des statuts de l’or- ' 
ganisation militaire , les engagemens 
étaient déclarés à vie; je ne Pignorais 
pas , et j ’espérais terminer ainsima dé- 
plorable existence ; mais peu habitué 
au régime de la troupe , je sentis en 
plusieurs circonstances combien il 
est cruel d’être assujetti. Ma pro- 
fonde tristesse , l’isolement où je me 
plaisais, prêtèrent souvent à rire; 
je me taisais : la seule idée d’en de- 
mander raison, me faisait frémir; 
ma retenue passa pour lâcheté ; dèsr 
lors les plus odieuses épithètes me 
furent prodiguées; chacun me regar- 
dait avec mépris; j’étais en butte aux 
plus viles humiliations , aux outrages 
les plus sanglans : devais-je me plain- , ' 
dre? j’avais moi-même attiré tous 
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ces orages sur ma tête. Dieu me pu^ 
nissait , je coîirbai devant sa majesté^ 
mais cette soumission me servit peu 
de temps. 

- )) Un jour que j’étais de service , 
je fus le jouet des propos les plus 
amers; un caporal poussa même l’in- 
solence jusqu’à me donner un souf- 
flet. Indigné , je portai la main sur 
la garde de mon sabre; cependant je 
me retins encore. Ce nouvel acte de 
réserve ne fit qu’encourager ces hom- 
mes brutaux ; alors , pour laisser éva- 
porer leur effervescence, je sortis; 
les réflexions où j’étais plongé m’en- 
traînèrent plus loin que je ne pen- 
sais. Assis sur un tertre , au pied d’ un 
chêne antique, je mesurais d’un œil 
inquiet l’espace de l’abîme qui s’était 
ouvert devant moi; je ne voyais de 
moyen d’en éviter la profondeur 
qu’en commettant de nouveaux ex- 
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cès , ou d^être tous les jours expqsé 
à de semblables traitemens : alter- 
native pénible : je suis donc un objet 
bien méprisable, puisque je n’inspire 
aucune compassion ! Ainsi absorbé 
dans mes rêveries, j’avais oublié 
qu’il existât autre chose que mes 
maux J mais bientôt le son des tam- 
bours me tire de mon assoupisse- 
ment;, je me hâte de rejoindre mon 
poste : vœux tardifs, mon absence a 
fait naître le soupçon , ou du moins 
l’a fait prétexter. En entrant au quar- 
tier, je me vois arrêté; j’en demande 
Ja cause: Eh! quoi, me dit-on avec 
un rire sardonique , vous l’ignorez ? 
demain ou après, à pareille heure, 
vous le saurez : vingt-quatre belles 
*et bonnes balles de plomb vous ap- 
prendront le devoir d’un soldat, sur- 
tout qui déserte étant de garde. — 
Moi , m’écriai-je , déserteur ! — Eh! 
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non, depuis près de six heures que 
vous avez fui ... ah ! ah î c’est qu’on 
ne badine pas ici, monsieur le brave. 
Je ne répondis rien à ces suites d’une 
haine que je n’avais pas méritée , 
trop heureux si je n’eusse pas eu 
d’autres reproches à me faire. Après 
ce traitement inhumain, je fus jeté 
dans un cachot obscur , n’ayantqu’u- 
ne poignée de paille pour me coucher 
et me garantir de l’humidité un peu 
d’eau infectée pour me désaltérer , 
et un morceau de pain que mes dents 
ne purent rompre; séparé du reste 
du monde , à près de quarante pieds 
sous terre , le silence de ma prison , 
qui n’était interrompu que par le 
bruit des pièces d’artillerie que l’on 
roulait d’un quartier à un autre, sem- 
blait un tonnerre que les hommes 
faisaient agir à leur gré , et qui me- 
naçait ma tête. C’est alors que je me 

mis 
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mis à penser au supplice que j'avais 
évité et qu'on m’avait forcé de cher- 
chej; je vis toute la grandeur de 
Dieu , ainsi que sa colère. C'en est 
fait, m'écriai-je, je vais mourir : ô* 
providence ! juge de mon sincère re- - 
pentir par le calme qui renaît aux 
approches de ma mort. Cependant 
la nuit fit naître dans mon'ame 
ces exagérations terribles. Au mo- 
ment où mes yeux cédaient aux fa- 
veurs du sommeil , je crus être au 
Iribunalf à la première interrogation, 
la divergence de mes réponses con- 
vainquit mes juges, qui prononcent 
mon arrêt avec ce sang-froid qui fait , 
le supplice de l'accuséj bientôt traîné 
avec toutes les marques extérieures 
d’un assassin , je vois une populace 
effrénée injurier mes derniers ins- 
tans ; enfin , l'échafaud est présent à- 
mes yeux, les instrumens de mort 
Tome II. 6 
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m’annoncent qu^avant peu je vais 
rentrer dans le néant, jusqu’à ce 
que le souverain maître des mondes 
vienne nous demander compte à 
tous de l’emploi de notre temps , de 
nos actions , et des fautes que nous 
avons commises ; l’horreur du spec- 
tacle présent à mon imagination, 
serre mon cœurj je suis aux pieds de 
Féchafaud, un confesseur m’exhorte 
à me résigner j je lève mes regards 
vers le ciel , en lui montrant mon re- . 
pentir : grands effets du pouvoir cé- 
leste. Je vois ce ciel enflammé} le 
tonnerre , ministre vengeur de Dieu, 

* fait connaître auxmortels l’existence 
de celui qui leur donna la vie } dans 
sa course sacrée , il semble ébranler 
le palais de son maître } il semble dire 
à l’athée : « Monstre, qui révoques 
)) endouteles bienfaits que l’homme 
i> juste peut attendre' de mon sou- 
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)) verain, humilie - toi et reconnais 
» son pouvoir. » 

» Enfin , mille torches sanglantes 
éclairent ce lieu de mort. Uoiseau 
sinistre , Pimpitoyabie chouette , 
pousse trois cris -, le bourreau saisit 
le fer fatal , son bras nerveux ploie 
sous le poids de cet instrument 5 je 
reçois le premier coup : ma poitrine 
se gonfle elle est brisée ; je ne puis 
plus respirer ; je veux crier , ma voix 
ne dépasse pas mes lèvres ; je m^a- 
gite, je romps les liens qui me tien- 
nent attaché, je veux fuir mes 

yeux s’ouvrent j mais le sommeil, en 
se dissipant J me plonge dans une 
nouvelle obscurité : ce spectacle ef- 
frayant redouble ma souffrance, qui. 
est encore augmentée par les cris 
•prolongés des sentinelles de la for- 
teresse. Ah ! mon Dieu, m’écriai-je 
alors , puisqu’une fin ignominieuse 
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m’est réservée, prenez mes jours j 
mais ne me faites pas mourir à cha- 
que heure par des images qui nous 
retracent nos forfaits. 

• » Le conseil de guerre s’assembla le 
lendemain , ma cause fut bientôt ins- 
truite , la loi était précise. Elle pro- 
nançait la peine de mort contre tout 
déserteur; je ne fus point effrayé de 
sa teneur, j’avouai tout sans détour; 
je ne refusai de répondre aux ques- 
tions que l’on me fit , qu’au moment 
où l’on me demanda le sujet qui m’a- 
vait fait fuir -mon pays. Un destin 
cruel , répondis-je , m’a contraint à 
m’exiler de ma patrie ; j’ai erré pen- 
dant plusieurs mois de cavernes en 
cavernes, de déserts en déserts; j’ai 
abordé dans la Prusse ; le désespoir 
m’a fait soldat; j’ai manqué à la dis- 
cipline sans m’en douter; je me suis 
livré volontairement à la mort , c’est 
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tout ce que j^envie. Mais, poursuivit 
le chef du conseil , quels étaient tes 
parents? Dignes, répondis je, delà 
patrie où ils ont vu le jour, qui re- 
' çut leurs premiers hommages ; ils 
étaient vertueux. Le nom de mou 
père sera à jamais cité , comme un 
modèle de courage et d’héroïsme. 
Celui de ma mère par ses vertus , sa 
bonté, son attachement aux liens de 
l’hymen J ses malheurs et la pureté de 
sa morale. Leur mémoire m’est trop 
chère , je me fais trop de honte pour 
que je trouble la paix qu’ils goûtent 
dans l’asyle réservé à l’homme juste* 
N’attendez donc de moi aucun éclair- 
cissement sur la destinée d’une fa- 
mille dont je suis l’opprobre. Mon air 
sincère, les pleurs dont mes yeux 
étaient baignés , m’attirèrent un re- 
gard de compassion d’un des capi- 
taines J j’en lirai le plus heureux au- 
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gure pour le dessein que je venais d*e 
concevoir. En sortant, je m'appro- 
chai de lui j monsieur , oserais-je me 
flatter d^obtenir de vous un momént 
d^entretien, lui dis- je; il me serra 
la main en me le promettant. 11 se 
rendit dans ma prison presqu’en 
même temps que moi ; hélas !. je ne 
m’étais pas trompé. J’eus le bonheur 
de l’entendre me donner . des con- 
solations. Monsieur le capitaine, m’é- 
criai-je , ce n’est pas pour me rafer- 
mir contre la mort que je vous ai sup- 
plié de m’entendre , j’y suis décidé. 
Je demande donc vos bons offices , 
pour un fait duquel dépendra le cal- 
me de mes derniers moments. Vous 
m’avez montré quelqu 'intérêt j per- 
mettez-moi de m’ouvrir à vous. Ex- 
cepté une jeune personne bien inté- 
ressante , le reste du monde m’est 
étranger. J’ose donc vous demander 
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une grâce , monsieur le capitaine , 
c^est de me faire donner tout ce qui 
est nécessaire pour écrire à cette ai- 
mable personne , que j’ai outragée 
par excès d^amour. Je vous demande 
encore , monsieur , de vous charger 
de faire parvenir ce paquet à son 
adresse} c^est peut-être beaucoup 
exiger de vous ; mais c’est un mal- 
heureux dont l’existence cessera de- 
main, comme les rayons du soleil à 
l’approche de la nuit. Ne me refusez 
pas, je vous en conjure! OAménaïde, 
tous les hommes ne sontpas barbares. 
Ce généreux olEcier me promit de 
satisfaire à mes désirs } il a tenu sa 
parole , que Dieu l’en récompense. 
Enfin, c’est àlui que je suis redevable 
du bienfait de m’entretenir avec vous 
, pour la dernière fois. Il m’envoya de 
même un homme qui se rendait à 
Plaisance , et duquel il répondait. Un 
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bonheur si grand , que j’étais loin 
d’attendre, me fit voir jusqu’à quel 
point la providence veillait sur cha- 
que individu. J’eusse rougi de mou 
délit si l’ame ravie de votre image 
je ne me fusse hâté d’employer le; 
peu de temps qui m’appartenait.Mais 
grands dieux ! l^s portes de mon ca- 
chot s’ouvrent , on entre ! C’en est 
fait ! Adieu, Aménaïde , adieu. Les 
bourreaux sont prêts ; on m’ordonne 
de partir ! Adieu pour la dernière 
fois 5 je ne puis plus disposer d’une 
heure J la mort réclame sa proie , on 
la lui livre! Adieu... adieu, la plume 
m’échappe avec la vie. » 

Cette lecture, le souvenir du pas- 
sé , l’obscurité de la nuit ^ dissipée 
par une seule bougie y le silence qui 
régnait à l’entour d’elle; la vue de 
son cher Martii, la tête nue , à ge- 
noux devant l’arme meurtrière qui va 

lui 
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lui raTÎr la vie ; tout cela inspira une 
telle agitation à Aménaïde, qu’elle 
fut contrainte de sonner sa femnje de 
chambre. Ses sanglots ^eussent tra- 
hie sans l’empire qu’elle prit’sur elle, 
|)uour ne donner aucun soupçon. 
Elle passa le reste de la nuit dans 
des transes aiFreuæs. Malheureuse ' 
Aménaïde , tu dérobes au sommeil 
des moments précieux ; hélas ! ù’asr 
tu pas assez de temps pour pleurer. 

Le jour était à peine paru , que 
déjà elle était prête à se mettre 
’ en route; elle avait fait prier Fé- 
lisa dé se disposer au départ ; là voi- 
ture était chargée, les chevaux mar- ' 
quaient sur le pavé leur ardeur ainsi 
que leur impatience : le cor du pos- 
tillon faisait retentir la maison , 


(♦) Dans les pays montagneux, les pos- 
Ullons portent des cors. dcsquels Us sonnent 
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et r annonçait à nos voyageâmes qn’il 
était temps de quitter Pise. Cette fois 
Aménaïde éprouva une espèce de sa- 
tisfaction d'abandonner une cité où 
tout lui avait procuré des xnaUieurs. 
^Ue serra soigneusement les mé- 
moires de Mardi et monta en voiture. 

Félisa plus outrée que jamais de 
l’apparente tranquillité 4'Aménaïdc, 
-cherchait en elle - même uti moyen 
de se^ venger. Rien ne lui semblait 
barbare pourvu qu'elle rendît sa ri- 
vale malheureuse 5 les excès les plu» 
crnels lui paraissaient excusables. 
Pendant qu'on décidait de livrer aux 
plus terribles tourments cette aima- 

À . 

quand Hs se trouvent dans des passages dan- 
gereux y de même que pour faire apprêter 
les chcvâux quand ils approchent des pos- 
tes : cette coutume est spécialement obsecr ce 
dans r Allemagne et ritalie. . . . % 
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ble fille t ^ &on côté elle «tait abat- 
tue, triste, et ne songe aftt qu’au sort 
de Mardi, elle voulait l’eubirer j mais 
Famour était plus fort que sa raison ; 
il ia subjuguait , gouvernait sou arae 
et ravissait les pensées qu’elle don- 
nait à la nature. ©le était'â plusieurs _ 
milles de Pise , et n’avait pas encore' 
adressé la parole à Félisa 5 celle-ci, 
tantpDur counaitre au juste l’étal de' 
son» cœur, que pour' troubler le re^ 
cueillement où* elle la voyait ', lui 
adressala parole ; prenanttouta-fait- 
Un ton hypocrite , elle composa ses 
sollicitations sur sa fausseté. *Kh'!' ‘ 
quoi, dit-elle*, toujours desïpleiiHsj 
je ne sais ce qui vous est *érrivé de*-* 
puis hier : mais vous n’étes plus îà^ - 
meme; Votre Confiance se restreint 
dans des 'bornes inâecessiblès à l’à- 
mitié 5 Vôtre air de coatrainife , ‘votre 
embarras , ' tout Wuîamàé; Aiûé^ 


« 


Digitized by Google 



1 


C ) 

naïde, combien nos jours seraient 
remplis d*ennui, si la confiance ne 
nous aidait à les supporter ! Au nom 
de DieUf épanchez vos chagrins dans 
le sein de votre amie , ou je serai 
plus à plaindre que vous. 

Qui n’aurait pas tombé dans un 
piège tendu par la plus infâme astuce? 
Améuaïde ne vit dans cette nouvelle 
preuve d’inquiétude , que les suites 
d’une reconnaissance sincère; elle 
fut attendrie ; elle serra la main à 
Félisa, l’embrassa, lui fit part de tous 
ses secrets , et se perdit : chaque mot 
' qü’elle prononçait était un trait de 
lumière pourFélisa; tout ce qui avait 
rapport à Mardi lui déchirait le cœur ; 
les divers mouvemens de son visage 
étaient entreprêtés par Âménaïde 
en sens favorable, pie pensait que ce 
tendre intérêt était dicté par son 
«initié; m«Î8 elle fut loin de décott- 
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Trir la baése jalousie qui Pagitait» 

Vos malheurs sont réellement 
grands, dit Félisa 5 cependant il faut 
être assez Portdesapropre conscience 
pour résister aux coups d'un destin 
bizarre : dans tout ceci, il n’y a qu’un 
peu d' inconséquence j car si vous n’a- 
viez pas répondu à l’amour de Martii, 
il n’eût pas attenté aux jours de votre 
père. 11 vivrait , votre amant serait 
vertueux, et vous ne seriez point ex- 
posée à tant d’idées affligeantes. 

Ma chère Félisa, s’écrie Aménaïde, 
j’attendais plus d’indulgence de vo- 
' tre part. 

Pardon , Aménaïde i je vous aime 
autant que je vous plainsj’ je ne cher- 
chais pas à augmenter votre tris- 
tesse; mais l’amitié ne farde point 
ses discours. C’est aveclamême fran- 
chise qu’elle loue les qualités de ses 
intimes, qu’elle blâme leurs défaut s. 
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Depuis deux jours qu’Aménaïde 
avait quitlé Pise, sa route s^était 
faite avec asrez de tranquillité. Les 
divers objets qu'elle remarquait ef» 
façaient de son ame les noires impres- 
• sious qui Payaient tant affectée. De 
temps en temps elle se disait, hélas l 
je marche peut-être sur une terré 
que Hlartii a foulée sous sês pas. 

Le soir du second jour , elles ne, 
trouvèrent qiPunemauvaise auberge 
' pour passer la nuit, encore leur fit- 
on. beaucoup de difficultés, attendu 
qu'il 'n'y avait point d'écurie pour 
leurs chevaux, et que la grange où oa 
aurait pu les mettre, était occupée 
par des malfaiteurs que P-on menait 
dans les prisons Aménaïde 

frémit , en pensant que le même toit 
couvrait la vertu et le crime j mais 
le besoin étant pressant, il fallait 
faire plus de six milles avant de trou- 
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rer un seul petit village. Elle se dé- 
cida donc à rester j sa figure sédui- 
sante, sa voix -persuasive lui firent 
obtenir un gî*o. 

Une nuit est bientôt pafeseê , dit 
Aménaide à Féli^a , en entrant dans 
un petit cabinet' qu’on lui avait pré- 
paré. Je conviens que ce lieu n’est 
pas très-commode ; mais combien de- 
malheureux lie peuvent en avoir en- 
core autant. Si la vie est une épreuve 
pour le repos éternel , nous devons- 
nous conformer aux circonstances' 
présentes 5 en attendant que la mort 
nous fasse habiter le séjour où Dieu 
assigne la place que nous devons oc^ 
cnper pour toujours; pour toujours 1 
que ce mot est grand ! quelle subli- 
mité il renferme. Heureux celui qui 
sait l’apprécier. 

)) Aménâïde, pourquoi ces sinis- 
tres idées. N’esl-ce pas mourir sans 
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cesse que d’y donner une attention 
trop marquée ? 

» Félisa, envisager ce momentlors- 
que les chagrins nous accablent, c’est 
jouir} on est moins infortuné quand 
on a la force de penser que nos 
maux passagers auront une recom- 
pense immortelle.D’ailleurs, n’avons- 
nous pas devant les yeux des exem- 
ples qui nous retraçant à chaque ins- 
tant ce qui n’effraie qüe le foible ! O 
Maiiii , tu le disais bien. » 

Aménaïde plaint Marlii, interrom- 
pit Féiisa} elle oublie qu’il fut l’assas- 
sin de son père. Elle oublie que ce 
jeune homme s’esl rendu exécrable 
par un Forfait } qu’il méconnut les 
devoirs sacrés de la religion, Amé- 
' naï le oublie également qu’t 11c trahit 
le sermenl qui l’engage j et dégrade 
sa sen.'ibililé , en tlonnanl des pleurs 
à celui qui n’en est pas digne. 
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Je sens , ma chère Félîsa , la jus- 
tesse de ces reproches. Mais la mé- 
moire d’un père que je chéris peut- 
elle être offensée? Hélas! ce n’est pas 
comme amante que je donne des lar- 
mes à Martiij je pleure seulement sa 
fin douloureuse. 

Félisa , vous avez aimé , vous avez 
obtenu du retour j jugez combien il 
est cruel d’effacer de sa mémoire 
l’homme, qui nous fut cher ; quel 
combat il faut se livrer ! quels ef- 
forts nous devons faire ! Mais , que 
dis-je , mon amour n’est plus qu’une 
chimère , mon infortune seule est 
réelle. 

' 11 était déjà tard, et nos voya- 
geuses ne pensaient pas à goûter les 
douceurs du sommeil ; cependant la 
fatigue de la route les engagea à se 
mettre au lit. Elles y étaient à peine, 
lorsqu’une porte s’ouvrit à côté da 
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leur chambre; elles n^eussent pas' 
donné ancime attention à ce qui se 
passait près déciles, si deux hommes 
qui parlaient assez haut un, mauvais 
idiome irlandais , n^eussent éveillé la 
crainte dans Tame d’Aménaïde. V oilà 
du temps et de l^argent employés 
bien inutilement, dit Tun d^enx. 
J’ignore quelle réception nous allons 
avoir au château; en tout cas, ce 
n’est pas de notre faute , elle est 
partie dumême jourde notre arrivées 
il nous a- été impossible de la join- 
dre. Eh! que veux -tu qu’on nous 
dise, reprend l’autre; si toutes les 
entreprises réussissaient , le métier 
que nous faisons ne vaudrait rien ; 
mais, ma foi, buvons : nous aurons 
toujours le loisir de penser à la ma- 
nière dont nous serons accueillis. 
Oui ; mais , reprit le premier , notre 
- récompense eût été bien plus forte, 
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ai notre commission avait été achcs- 
vée' à la satisfaction du seigneur 
Sulton r car il nous a bien dit que 
cette jeune fille était jolie. Enfin > 
c-est une affaire manquée , il faut 
s'en consoler. 

- Ab! mon Dieu^s'éciia Aménaïde, 
n'ont - ils pas nommé Sulton ? ce 
monstre voudrait-il poursuivre jus- 
ques dans la fille les vertus de sa vio 
lime? Ah ! Félisa, Felisa, sauvez- 
moi. Silence , reprit la première ! 
l'on n'entend plus rien. — Ah ! ma 
chère , je suis perdu ej car vous avez 
entendu très-distinctement le nom 
de Sulton.. — Il est vrai j mais reste à 
savoir si c'est vous qui étiez l'objet 
de leursTecherches. — Dieu veuille 
que je me sois trompée; mais les 
persécutions que ma famille a éprou- 
vées par lui , me font craindre tout 
de ce méchant homme : il est pru^-’ 
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dent que nôu? partions demain'ayâut 
ces gens qui sont ici. 

Loin de se livrer an sommeil, Amé- 
naïde passa la nuit à faire les plus 
tristes réflexions. Elle avait confiance 
en Félisa; elle ne présumait pas que 
celle qui devait lui être attachée par 
la reconnaissance , serait capable de 
la trahir; cependant elle n’était pas 
rassurée. En effet, que pourraient 
deux femmes dans un péril éminent ? 
Phomme dépravé est-il compatissant 
, aux pleurs de l’innocence , de la 
beauté? la faiblesse de ce sexe ti- 
mide l’autorise souvent à d’odieux 
excès* 

A la pointe du jour, Aménaîde 
poursuivit sa route , rendant grâce 
au ciel d’avoir échappé anx poursui- 
tes du persécuteur de son père; elle 
avait été tellement frappée , qu’elle 
ne pouvait interpréter d’un sens con- 
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traire Tentretien des complices de 
SuUon. Félisa ne la dissuadait pas , 
ni ne raiFermissait son ame : ii sem- 
blait qu^elie trouvât du plaisir à la 
voir dans des transes continuelles. 
Mais lorsque la trop intéressante 
Améuaïde croyait être hors des at- 
teintes de son ennemi, le sort le 
plus fatal la précipite dans un dédale 
d’iniquités : il influe sur le reste de sa 
vie , et la livre entre les mains de 
celui qu’elle redoute avec tant de 
raison. 

C’était le soir du cinquième jour 
qu’elles étaient en marche, qu’un 
événement cruel mit le comble à 

son malheur. Elles se trouvaient alors 

• 

sur les frontières de l’istrie ; ce pays, 
dont les mœurs sauvages en font 
craindre l’approche aux étrangers , 
n’ofirait à cette époque que des ma- 
rais stériles et incultes. Les femmes 
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y sont laborieuses , mais n’ont pas 
cette douceur qui caractérise leur 
sexe : leur grande robe de drap gros- 
sier, arrêtée au milieu du corps, 
comme nos anciens cœnobites ; leur 
tête couverte d’un simple morceau 
de toile , dont les deux bouts se diri- 
gent en sens inverse ; leur énorme 
stylet dans leur ceinture de cuir, 
et leur hache pendue à leur côté i 
leur donnent uil aspect barbare; 
Aménaïde’ vit plusieurs càTâlierS qui 
chassaient 5 un coup de fusil qui 
partit près de sa voiture , eÔraya 
tellement les chevaux , que , se 
\ laissant aller à ia ' peur ^u'ila res- 
sentent j ils méconnaissent Ju^U’au 
frein qui les conduit; le postillon est 
démonté , ia voiture renversée , et 
nos voya^nses mutilées par cette 
chute.' Leurs • cris portent au loin 
V’alarmé ; les habitans d’un châtelm 
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prochain s'empressent de leur offrir 
des secours; onles transporte au châ- 
teau 3 bientôt un chirurgien est ap- 
pelé, mais une grande frayeur et 
une légère contusion .à. la tête est 
tout ce qu'il remarque,, après avoir 
visité Aménaïde et son amie. Hélas! 
la mort eût été un bienfait pour la 
fille de lord W**’*.^ qiu lui eût dé- 
robé la triste connaissance de Paf- 
, freux esclavage où elle allait être 
réduite. . . ; . 

.La tranquillité , et les soins qu'on 
prit d'elle , la rèndirent à la vie 3 son 
premier desit fut de témoigner à son 
généreux hôte la reconnaissanceque 
IjUi avait inspirée un semblable servi- 
O?. L'abord de cet homme inspira à 
Aménaïde tme contrainte qu'elle ne 
putdéûniri cependant c’eût été man- 
quer a la^eeomiàissanGe,que de témoi- 
gner ce qu’elle épronvaitÆües’efforça 

• -f 
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de le remercier;en termes obligeans, 
de l’hospilalilé qu’il lui avait ac- 
cordée, et des prévenances infinies 
qu’elle avait reçues depuis quelle 
était dans son château. Madame , ré- 
pondit-il , ce service est si peu im- 
portant, que je vous supplie de n’y 
faire aucune attention j ce que je 
vous demande , c’est de bien vous 
rétablir avant de continuer votre 
route, de peur que la fatigue ne soit 
funeste à tant de grâces. C’était le 
premier compliment de ce genre 
qu’Aménaïde entendait j c’était la 
première fois aussi qu’elle se trou- 
vât tête à tête avec un étranger; 
elle ne savait comment répondre , ni 
de quelle façon s’y prendre pour 
rompre un entretien qui la troublait; 
mais son embarras augmenta quand 
elle le vit s’asseoir. Fourrait- on sa- 
voir, aimable étrangère , poursuivit- 

a, 
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il, si c’est loin de cette contrée que 
vous allez? — • Non, monsieur, je 
compte m’embarquer à Trieste pour 
me rendre à Venise; mais n’importe 
la ville que j’habite, je n’oublierai 
jamais la manière officieuse dont je 
fus reçue chez vous. — Encore des 
remer cîmens ! ah î belle dame > faut- 
il que je prenne la hardiesse de vous 
défendre d’eu parler davantage? dis- 
posez de mon château, restez-y le plus 
que vous pourrez ; c’est alors quer 
je me croirai bien récompensé. Félisa 
qui entra dans ce moment, rendit 
cette conversation moins pénible 
pour Araénaïde. Eh bien ! ditlaprer 
mière , vous voilà mieux portante ; 
grâce au ciel, ma chère Aménaïde, 
notre accident ne mettra aucun obs- 
tacle à notre voyage. , Aménaïde , 
s’écrie le maître du château ! G’esÇ, 
. le nom de mon amie, reprit Félisar 
Tome II. 8 
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~ Airiénaïde! oui , monsieur, dit à 
son tour la fille du lord ; d’où 

vient votre étonnement? il m’in- 
quiète. Sortant comme d’un profond 
sommeil, il se lève et dit : Pardon, 
madame , ceci né doit vous effrayer 
en 'rien’; une identité de nom m’a 
frappé 5 le vôtre -m’est bien cher : il 
me rappelle une personne pour la- 
quelle j’èi tout fait. Encore une fois, 
pardon de mon inconséquence. Il 
sortit en observant l’effet que ses 
paroles avaient produit sur l’ame 
d’Aménaïde , et la laissa dans l’an- 
xiété la plus douloureuse. & ses for-*- 
ces le lui eussent permis, elle eût 
quitté dans le même jour ce château 
dont le maître paraissait envelopper 
ses actions sous le voile le plus impé- 
nétrable.' Quel est cet homme, dil- 
elle à Félisa? je ne sais; mais à la ré- 
pugnance que son a^cct m’inspire, 
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}e sens qm^il faut part» avairt peu. 
S’il n^aEvait pas de mauvaises intéip- 
tions , ne se fut-il pas expliqué sur la. 
surprise qui’il a montrée à mon nom? 
d’ailleurs 5 d’em lui* vient -elle?' si 
c’était . . . . ab f grand Dieu , cette 
seule idée me fart fpéimr d’horreur ! 
si c’était Sulton ! je serais perdue j 
plus d’espoir d*écbapper à rinfamie. 
O pressenlimens douloureuKÎ oui , 
c’est lui: son aspect épouvantable-, 
son regard sauvage , lai férocité qu’il 
s’efforçait en vain de cacher en vou- 
lant me tranquilliser J fout m^assuro 
que c’est lui J l’ignominie va devenir 
mon partage. Ombre dé mon père, 
viens à mon secours. Hélas ! plains 
ta malheureuse fille ! comment échap- 
per à ce traître ^ lorsque lu en fus 
victime ? prâs-je espérer un meilleur 
scfft , moi qui n’ai ni ta grande ame ,> 
' Hï tes vertus? Félisa., c’est ki que 
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j’attends une preuve de votre ami- 
tié. Mon agitation, le désordre dç 
mes pensées, ne me permettent pas 
de rien entreprendre , encore moins 
de décider j lâchez de savoir si réel- 
lement Sullon est le maître de ce 
château. Je n’ai rien de caché pour 
vous : d’après la connaissance que 
.vous avez de mes malheurs, vous 
devez juger combien j’ai à craindre 
de ce monstre. 

Plusieurs jours se passèrent sans 
qu’Aménaïde eût le moindre éclair- 
cissement sur ce qu’elle voulait sa- 
voir; soit que Félisa n’y donnât pas 
toute l’attention que demandait cette 
commission délicate , ou qu’elle crai- 
gnît d’empirer le mal en interro- 
geant les domestiques, elle ne put 
satisfaire les désirs de son amie. 11 
est vrai que le silence le plus grand 
était observé parmi les gens qui les 


Digitized by Google 



( 95 ) - 

servaient. Aménaïde, sous prétexte 
que sa santé était peu rétablie , ne 
-voulut pas manger à table ; elle se fit 
donc servir chez elle, et Félisa lui 
tenait compagnie. Enfin , ne pouvant 
vivre dans une telle inquiétude , elle 
, résolut de sortir pour jamais de ce^ 
lieu , ou de voir confirmer, ses soup- 
çons. Elle fit remercier une seconde 
fois le maître du château , en le pré- 
venant que son dessein était de.par- 
tir le lendemain au plus tard. Au 
seul mot de départ , Aménaïde' vit 
entrer chez elle celui qu^elle regar- 
dait comme son ennemi. Quoi, dit- 
il , vous pensez déjà à partir ? lors- 
que j^ai tout fait pour vous , ne ferez- 
vous rien pour moi? différez de quel- 
ques jours , et laissez-moi jouir du 
moins de la satisfaction de voire ré- 
tablissement. Monsieur , reprit Amé- 
. naïde, j^eusse été flattée de répon^ 
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dre à votre offre , mais je ne puis 
Paccepler 5. les circonstances pres- 
crivent mon dépaiTt , mettez le com- 
ble à ce que je vous dois en n’y met- 
tant aucun obstacle. — Eh bien ! 
madame, il faut obéir, quoi qu’il m’en 
puisse coûter; mais permettez que 
je vous observe combien vous, avez 
à craindre pour vous rendre àVemse : 
la traversée de Trieste à cette pre- 
mière ville est moins dangereuse 
que d’ici à Trieste ; Tlslrie n’a au^ 
cune sûreté- pour le voyageur t ses 
habitans sont encore brutes ; les 
égards dus à votre sexe leur sont 
connus. Certes yil faut un motif aussi 
puissant y comme je ne doute pas que 
soit le vôtre, pour braver tamt de 
dangers que vous i^oriez sans 
doute? mais un père chéri vous ap - 
pelle peut-être près de lui? — Un 
pèrei abl plût an ciel qu’une main 
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' assassine .... mais , que dis-je? — 
Je vois, madame, que le désir de 
vous être utile , a rappelé dans votre 
ame des souvenirs cuisans 5 que je 
m^enveux! Votre père n'existe plus, 
une main cruelle .... — A causé 
mon malheur. — Pise a retenti de 
ce crime. — Scélérat , tu es Sulton , 
puisque tu nommes toi -même le 
théâtre de tes forfaits ! — La fille de 
lord en ma puissance! ô 

fortuné hasard! comme tu m'es pro- 
pice! mes vœux sont exaucés; je 
n’ai plus rien à desirer. Aménarde, 
vous vous taisex? sans doute que vo- 
tre père m'a peint à vos yeux comme 
un objet odieux, mais vous n'avez 
rien à redouter; si des raisons de po- 
litique nous ont mis en guerre-, elles 
ne regardent pas les enfans; la paix 
du reste ne sera pas difficile à con^ 
dure entre nous deux; d'ailleurs , ce 
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n’est pas moi qui ai donné la mort 
à votre père : un bras inconnu l’a 
frappé, je ne suis'pas responsable 
des événemens. Arrête s’écrie Amé- 
naïde ! mon oreille n’est point accou- 
tumée au parjure. Les plus vils men- 
songes te sont familiers , je le sais : 
l’indignation seule m’a empêchée 
de t’interrompre. Mais ne pense pas 
fasciner mes yeux : je sais tout. 
Tu oses te disculper du meurtre de 
lord : barbare , n’est-ce pas 

toi qui es l’auteur de la ruine de ma 
famille ? ma mère n’est-elle pas tom- 
bée sous les coups de tes satellites ? 
n’est-ce pas toi qui l’as fait fuir? ■- 
n’est- ce pas toi encore qui as excité 
le malheureux Martii à se couvrir de 
sang et d’infamie ? peux - tu désa- 
vouer tous ces faits? Martii que tu as 
perdu, m’a instruite; la feinte est 
inutile; parle ton langage ordinaire j 

montre- 
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montre-toi tel que tu es; tu ne peux 
pas m'inspirer plus de mépris. — 
Aménaïde! — Te craint peu. Tu 
croyais, séduire son inexpérience, 
mais apprends qu'il naît dans le cœur 
humain de ces vengeances que la 
mort seule fait cesser. Je suis en ton 
pouvoir; je n'espère pas un traite- 
ment moins barbare que celui qu'é- 
prouvèrent mes parens; ton cœur,' - 
accoutumé à tout ce qu'il y a de'plus 
affreux , et vieilli dans le crime 
n'aura pas un accès aux pleurs; je 
n'en répandrai pas : je ne m'avilirai 
pas à te supplier ; mais, de ton côté, 
n'espère pas me voir outrager le 
sang de mes ayeux; tu n'as pas tout 
répandu , il en reste qui peut te coû- 
ter cher ; hâte - loi donc de l'épuiser 
pour ta propre sûreté, ou bien laisse-' 
moi t'abandonner à toi-même , c'est 
l’ennemi le plus redoutable que lu 
Tome II, g 
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aies à combattre. Tant d’orgueil, re- 
^ prit' Sulton loin d’alumer une trop 
juste colère , donne naissance à un 
autre sentiment* Vous, désirez la 
guerre , je la ferai j mais je vous pré- 
viens qu’elle n’aura pour but que 
d’envahir votre cœur. Défendez- 
vous avec courage, car je ne ferai' 
aucune grâce étant vainqueur; ce- 
pendant je vous donne huit jours 
pour réfléchir au parti que vous vou- 
lez prendre. Ce délai expiré, votre 
. silence sera une affirmation à mes 
vues ; mais , en cas de résistance for- 
melle , songez y aimable hile , que 
vous aurez voulu votre perle, et que 
Sultcn alors commandera en maître. 
Ce temps est inutile, reprit Amé- 
naïde ; quand ma vie entière suffit à 
peine pour t’exécrer , ce n’est pas 
pour oublier dans un espace ^ court 
les maux que tu nous as faits ; pour- 

• > 
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tant ta pourras compter surma pitié, ^ 
si tu me rends mes parens , i i je par- 
viens à effacer de ma mémoire co 
que tu as commis , les actions que tu 
- aurais â te reprocher si tu étais sus- 
ceptible du moindre retour à la ver- 
tu; autrement Améiiütde , que tu 
trouves aimable , te prouvera com- 
bien le desir.de venger un père peut 
donner de courage et de haine ; ce 
ne seraf>lus cette fille timide, con- 
fiante, et trompée si souvent par sa 
franchise ) mais bien une; fille qui 
n^enviera que . ta perte : occupée à 
chaque instant à te susciter des crain-; 
tes, à faire éveiller le soupçon dans 
tpn ame , à porter le désordre dans 
ta maison, à te rendre un objet 
fi^horreur , même à ceux qui parta- 
gent tes senlimens : ils ne. verront 
plus en toi qu^un tigre furieux qui 
peut de vetur aussi funeste à leur 
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tranquillité qu’il le fut pôiir celle des 
autres j alors je serai satisfaite : mais 
jusqu’à cette époque , ma vertu peut 
m’inspirer des desseins aussi sangui* 
n aires que ceux que tu conçus dans 
ta scélératesse. ^ .. «!!, >• 

Cette reconnaissance influa beau- 
coup sur le caractère des trois princi* 
pauxhabitansflu château. Aménàïdë 
à qui le nom de Sultoa- inspirait uuél 
si grande frayeur , sentit son ame sef 
fortifier contre les pentersités de cet 
'homme j '«on cadrage s’életé â Id 
hauteur du danger ;* elle vit que la 
mort serait son refuge j elle n’en était 
pas affectée. Rien ne l’atta^ait au 
monde : la source inépuis£d>le des 
bienfaits que nous offre la religion ^ 
lui rendit ce revers moins -Cruel j' et 
l’ori pouvait dire que ce jour avait 
donné à sa vertu un héroïsme dié 
gne d’un plus beau desun« / > * ' ' [ 
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Sulton n^élait plus le mênie : la 
iV3ble fierté de sa prisonnière avait 
transformé en besoin d’amour ces 
habitudes, cet esprit de tyrannie, qui - 
le faisaient haïr de tous ceux qui 
l’environnaierit j excepté cependant 
ses serviles aiïiis. qui l’excitaient en- 
core à des cruautés sans nombre. 

Félisa , depuis qu’elle était au châ- 
teau , n’avait joué qu’un rôle passif ; 
mais du moment qu’elle en connut le 
maître , elle sentit ses projets de ven- 
geance , sa noirceur se réveiller. Elle 
sortit de l’apathie où elle étoit plon- 
gée. Rien ne coûte aux cœurs jaloux 
çt envieux. Arûénaïde l’avait tirée 
de la misère ; mais Aménaïde avait 

I 

été aimée dè Marlii:;.elle ne pouvait 
oublier cet affront. D’ailleurs l’occa- 
sion était trop bellé pour h’en pas 
profiter ; il ne s’agissait plus que de 
se lier à Sulton ses mœurs dépra* 
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vées étaient un sûr garant du zèle 
qu^il apporterait à perdre l’inno- 
cence J de plus , Aménaïde était la 
fille de son ennemi ; il la tenait en 
son pouvoir. Kle était jeune, remplie 
de grâces , vertueuse î que d’al traits 
pour la corruption. Joignez à tous 
ces aranlages l’amour que Sulton 
avait conçu pour elle j tout favorisait 
^ l’horrible plan de Félisa ; tout lui as- 
surait la défaite d’un enfant qu’elle 
aurait dû protéger^ tout enfin élen-. 
dait son ingratitude! Cruelle femme, 
tant d’amibiiité n’a pu le retenir j 
foulant aux pieds la pudeur de ton 
sexe, tu veux perdre celle qui en 
est le plus bel ornement ! pourquoi 
te livres-tu aux mains d’un être si ré=- 
voltant? parcequ’èlle est aimée dè 
çelui qui a dédaigné la tendresse ! O 
honte de la nature ! mais qu’espérer 
d’un ingrat? Ce nom seul m’indignej 
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il me fait frémir d’horreur. L’in- 
gratilude est le fléau le plus affreux 
que les immortels aient lancé sur 
terre. En effet, c^est l’ingratitude qui 
fait éclore la guerre qui désole les 
peuples, qui corrompt les moeurs, qui 
trouble l’ordre social; elle fait voir 
au fils prodigue un avare dans sou 
père. Elle le porte à envier sa mort ; 
elle fait trahir un secret, dénigrer 
celui qui nous fit du bien j elle fait 
plus encore , 'C’est elle qui créa le 
cœur de l’athée , en hii faisant mé- 
connaître le pouvoir surnaturel de 
qui nous tenons tout 1 

Le terme fatal était expiré, Amé- 
naïde seule avec elle-même , mettait 
toute son espérance dans le moteur 
du monde. Elle suppliait le dieu de 
ses pères de la sauver de la séduc- 
tion , et de lui accorder une fin agrça- 
’ ble à la providence ! Hélas I s’écria- 
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l’elle , toi dont l’œil palerael veille 
fcur chacun de tes enfans : maître 
.des nations , écoute ma prière ; 
qu’elle parvienne jusqu’au pied de ta 
grandeur ; qu’elle émeuve les en- 
trailles; qu’elle m’attire un seul de 
tes regards; lu vois l’humiliation que 
j’endure. Ah ! si lu nous donnas la 
vie pour épurer nos vertus et méri- 
ter une place dans ton sein , abrège 
le terme de mes souffrances ; ouvre- 
moi tes bras , acceuille une infor- 
tunée battue par la tempête. Ah! du 
moins , abritée par ton aile, ses jours 
seront heureux, comme ceux que tu 
promets à tes fidèles serviteurs. 

Pendant qu’Aménaïde met ainsi sa 
confiance en Dieu ; qu’elle l’appelle 
à son aide , qu’elle éprouve la paix 
intérieure, quoiqu’environnée de pé- 
rils , Sullon et Félisa forment un 
pacte , dont le but tend à la désho- 
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norer : ces deux êtres avaient run 
pour l’autre la même sympathie^ l’un 
et l’autre s’étaient reconnus propres 
à se servir. Il est donc vrai que le 
vice porte sur le front une empreinte 
qui fait conriaître ce qu’il est. Félisa 
vit réaliser son désir par la confi- 
dence que Sulton lui fît des senti- 
mens qu’il avait pour Aménaïde. A 
la première ouverture, elle affecta 
de la réserve , quelque scrupule , un 
grand attachement pour son amie 5 
mais peu à peu son langage ffevint 
plus doux f elle feignit d’adhérer à 
ses projets , lorsqu’il lui eut dit que 
c’était le bonheur seul d’Aménaïde 
qui le décidait, et qu’elle, Félisa, au- 
rait pour ses services une forte ré- 
compense. Il pensait lui en imposer 
par de vaines promesses 3 il ne savait 
pas à qui il s’adressait. Lorsqu’elle 
l’eut amené au point où elle voulait 3 
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sachant d’ailleurs apprécier ses prin- 
cipes, elle lui parla avec celte im- 
pudeur , ce mépris des mœurs qui 
eussent inspiré Phorreur dans tout au- 
tre que Sulton. Je vous crois sincère, 
lui dit -elle; mais sans chercher à 
nous tromper Pun et Pautre , parlons 
avec franchise; vous desirez possé- 
der un bien que malgré votre auto- 
rité je puis défendre. Deux femmes^ 
seigneur , unies entre elles , peuvent 
beaucoup ; cependant je veux vous 
servir, car J’ai de puissants motifs 
pour le faire. Je fus, il est vrai, obli- 
gée par Aménaïde; mais cette beauté 
m’a ravi mon amant ; elle a jeté dans 
mon ame les premières semences de 
Paffliction; elle m’a ôté le repos; mes 
larmes ont coulé ; elle seule en est 
cause. Alors lui suis-je encore rede^- 
vable du bien qu’elle m’a fait. Le ha- 
sard nous a liées r ce même hasard 
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ne me donne- l'il pas la preuye que 
ma haine est légitime ;.ne l’aatoriser* 
t'ü pas; ne mériterais-^ pas^un af- 
front , si je servais complaisamment 
ma rivale. C'^est à moi que je me dois, 
et non à une étrangère que je con.- 
nais moins par un jour de généro- , 
site, que depuis près de deux années . 
de peines. Ainsi cessez de dissimuler 
avec moi. Vous parlez d’un prétendu 
bonheur que vous voulez faire à 
Aménaïde ; de bonne foi , le seul que 
TOUS' puissiez lui offrir ce serait la 
liberté.- Mms en la laissant partir, vo- 
tre ruine est totale ; alors vous vous 
préserverez bien d'une telle impru- 
dence. J'ai vu quels étaient vos des- 
seins^ils pourront m'être utiles; agis- 
sons donc ensemble; ne faisons qu'unj 
nos intérêts sont les mêqpies : en ac- 
célérant fheure de votre félicité , je 
lave mon affront. Il ne tiendra qu’à 
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votis de reconnaître mes' services. 
-Eli l quoi , dit Sulton étonné ,î vous , 

. Félisa, vous m’être utile auprrès A- - 
ménaïde ? je Favoue j’étais loin de 
m’attendre à cette offre que j’accepte 
avec joie.^Si le succès. couroanne mes 
vœux y ma fortune , mes biens sont à 
. votre disposition.. J’ai pu un instant 
sacrifier toutes mes affections au de- 
sir d’acquérir un nom, un crédit 5 
mais auj.ourd’hui l’amour anime ce 
cœur qui fut vingt ans Je séjour dé 
mille projets ambitieux. Je n’ai plus 
rien- à souhaiter ; cés propriétés im- 
menses qui s’étendent au loin dans 
l’Istrie, les monceaux d’or que j’ai 
dans mon château, m’assurent des 
jouissances que toutes les inéevtitu- 
des de la fortune ne peuvent me ra- 
vir. Mais ce n’est pas suffisant : l’ame 
qui se laisse ordinairement conduire 
parles impulsions du cœur, ressent 
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uirvidé affreux lorsque- rien ae l^oc- 
cupé. En’ cherchant à tenir captivé 
là fiileide lord\W^ , je ne voulais 
que la ^ punir de tenir la vie de mon 
ennemi j mes.desseins sont changés-: 
j?ai- éprouvé .à son aspect cei qufai*- 
Gune femme ne m^a jamaia inspirée 
Le sort permet qu^elle àit à se, plains 
dre de moi; ceci ne doit pas m’inti'; 
mider : ,dois-je souffrir de. la bizare-. 
rîèidu ldestiû? lorsque; je. ne'<îQunu& 
jamais tl'ôbsiaclès dans- -fries, entre- 
prises politiques', ce Ji’est'pas (pour 
en oraindré. dans la conquête d'une 
jeune personne' , dont je me propose 
de réparer ï lea , fautea <le kî fortuné. 
L'issue de cet entretien fut que 
Skulton verrait eneoueiuné fois.Amé- 
n’aïde , et que -si elle pérsistait dans - 
sa fierté, on; mettrait la- contrainté 
en usage pour dompter cette beauté 
farouche;.’ .! ) Md ai à * m,; 
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' Le lendemain Sulton fit déman^ 
der à sa prisonnière qu'elle lui ac- 
cordât une heure pour lui parler de 
choses qui la regardaient essentielle- 
ment. Le premier mouvement d'A- 
ménaïde fut de refuser, sachant que 
toute espèce d’amélioration dans sa 
destinée était superflue ; mais sûre 
de sa vertu, dédaignant Tartifice de 
ce traître , elle lui accorda ce qu^il 
demandait , et le vit entrer chez elle 
sans trouble ni crainte. Pnis-je espé- 
retylui dit -il, (pi'Aménaïde m'en^ 
tendra sans colère, et prêtera à mon 
discours l'attention la plus grande? 
Aménaïde ne répcmdit ' rien. Sulton 
continua : 

Nous naissons tous a^c un amour 
distinct : celui de l'un a l'éclat ^ la 
grandeuret l'ambition pour but; ce- 
lui de l'autre ne tend qu'à la tran- 
quillité , à la morne sécurité , et à 
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l’oubli du monde. Je choitis donc le 
premier , non par connaissance, mais 
par caractère. Avant de paraître sur 
la scène de mes exploits, je vivais 
tourmenté d’ambition dans la re- 
traite la plus obscure , d’où je ne 
complais pas sortir, lorsque l’événe- 
ment le plus extraordinaire vint se- 
conder mon envie. Je parus à la cour 
de Henry ; mon protecteur décou- 
vrit en moi un esprit pétulent , une 
adresse active et nécessaire dans lea 
entreprises difficiles à conduire à 
bienj il vit en moi l’homme qu’il lui 
fallait pour seconder ses vues j il était 
ambitieux, avide degloire et d’argent; 
je pouvais le récompenser de ce qu’if 
avait fait pour moi; il m’employa, 
mais il avait trop de rivaux à la cour; 
l’Irlande lui parut propre à mes ,(a- 
lens ; il me recommanda au lord 
lieutenant , qui n’osa pas le refuser 
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comme étant un des favoris deHenry; 
ayant eu sous les yeux la politique 
de Belasis , je profitai si bien , que 
cessant de jouer un rôle subalterne , 
je songeai à m^élever moi -même; 
bientôt la carrière s^ouvrit : votre 
père , prenant un parti opposé , de- 
vint mon antagoniste ; mais il ne fut 
pasbeureux : il voulut soutenir d’an- 
ciens systèmes, au lieu que les nou- 
veaux qui flattaient la multitude , 
attirèrent son courroux ; il se perdit ; 
)e passai dans l’esprit de ses amis 
pour être son bourreau; cependant 
réfléchissez : si le parti de votre père 
eût triomphé, j’éprouverais son sort; 
on eût donc eu le même reproche à 
. lui faire à mon égard- Aménaïde, 
le chef de conspiration joue gros 
jeu ; il a deux chances pour lui : là 
gloire s’il réussit., l’ignominie s’il est 
vaincu. / - 

Ton 
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Ton système est faux, interrompit 
Aménaïde. Mon père défendait son 
Dieu; il, fut infortuné, la gloire est 
son partage. Tu soutins de faux prin- 
cipes J tu as été heureux ; tutné pos- 
sèdes que Vopprobre des lâches qui 
ont servilement suivi, ta cau^e; Mon 
père est mort avec la. conscience 
pure; toi tu vis pour être exécré; 
vois quelle différence existe entre 
vous , deux. Malheureux, lu te dé- 
cores de tes cruautés, tu les vantes! 
elles t’ont fait accumuler des riches- 
ses ; mais quel est le fruit que tu en 
retires? forcé de t’expatrier, tu ne 
peux avouer tel pays pour t’avoir vu 
naître ; tu as brillé dans l’intrigue , et 
tu n’as pas eu le courage de soutenir 
ton nom; avec le faux éclat qui 
éblouissait la.multilude , est tombé 
ton pouvoir ; tu comptes au nombre 
de tes- crimes ceux d’avoir boule- 
Tome II, io 


Digilized by Google 



( xi4 ) 

tersé ta patrie, de l'avoir plongée 
dans le deuil , d'être la cause des 
pleurs que chacun répand, d^avoir 
renié ton Dieu'j mais l'ambition t'a- 
veugla relie ne te permit pas'de goû- 
ter les charmes de la pitié ; le mé- 
chant trouve enfin sa punition <: lui- 
même se l'inflige , et Dieu se fait 
connaître. 

, Pourquoi le Dieu que servait ton 
père n'a-t-il pas favorîsé ses armes 
et exterminé ses ennemis? ‘ - > 

C'est parcè qu'il vous trouva indi- 
gnes d'habiter dans son sein, et qu’il 
veut que de longues souffrances ra- 
chètent la barbarie. ’ • ■ ' 

Cependant j'ai vu finir heurcoise- 
ment ce que j'ai’ entrepris. Lassé dè 
travailler pour la grandeur, je me 
suis occupé de jouir de mes biens 5 
la fortune a souii à mes desseins ; 
nul obstacle ne m'a empêché de qui t- 
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ter l’Irlande. Depuis ce temps , je 
reste paisible possesseur de ce que 
j’ai acquis. Vos parens meurent en 
soutenant desdogmes qu’ilsn’avaient 
pas assez approfondis y et, moi je sors 
d’un rang obscur en .propageant une 
croyance nouvelle. Puis-je regarder , 
après cela , la vôtre comme la meil- 
leure? ' • , 

Pensea-tu, Sujton, pervertir ma 
jeunesse par le tableaur dè»tph bon- 
heur? détrompe-toi. Malheureux, tu 
me fais pitié. Peux-tu comparer aux 
jouissances terrestres celles que la 
vertu trouvera dans l’éternité ? ton 
discours sacrilège me fait. horreur. 

Tu oses mettre en parallèle ton culte 
-et le nôtre ! tm te condamnes- toi-' 
même : le tien autorise l’assassinat, 
le nôtre prêche l’humanité. Ce seul 
point les établit assez , d’autres alié-^ 
galions seraient inutiles* 
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Je ne veux pas plus long- temps , 
Aménaïde, discuter avec vous sur 
des objets que votre âge ne peut ju- 
ger. Chaque culte a ses erreurs 5 cel- 
les du vôtre ont été aussi pernicieu- 
ses , et plus peut-être, que ne le sont 
les nôtres. Jamais, s^écrieAménaïde 
avec cet accent persuasif. Si des 
hommes barbares se sont couverts 
de son maqteau pour proscrire tel 
ou tel , ç^est un outrage qu^ils ont 
fait à la morale la plus douce 5 et 
peut-on , dis-moi , peut-on attribuer 
à la religion catholique, ces excès 
qui furent Pouvrage d^une vengean- 
ce cruelle , d’une hypocrisie perfide, ' 
d’un fanatisme aveugle ? va , les hom- 
mes qui cherchent à saper ses fonde- 
mens sacrés , sont comme ces enfans 
barbares qui frappent leur mère in- 
fortunée. 

C’est assez nous entretenir d’un 
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sujet qui devient étranger à ce que 
je desire de vous, Aménaïdè, Je ne 
chercherai point à farder, ni à exa- 
gérer ce que votre aspect m'a ins- 
piré; d'ailleurs , peu accoutumé au 
commerce de la galanterie, je serais 
un peu neuf dans ce début ; je ne 
demande ni n’espère un amour ex- 
cessif , mais un peu d’amilié , quel- 
que retour à ma tendresse, et tout 
ce que je possède devient votre pro- 
priété : par-là, si j’ai quelques torts, 
je les répare , et vous rends un état, 
un nom , un appui, et des biens- con- 
sidérables. Vous vous taisez? l'offre 
que je vous fais.... M'étonne, je 
l'avoue reprend Aménaïdè, sans 
cependant me surprendre. Eh! quoi, 
est-ce bien Sulion que je viens d'en- 
tendre ? Sulton , je ne m’attendais 
pas à ce nouvel excès d’impudence I 
Faut-il me forcer encore à te rappel 
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1er qui tu es et qui ye suis? mécon- 
nais-tu assez mon nom pour croire 
que je m’abaisse jusqu'à t’écouter 
davantage? pour la dernière fois , je 
l’assure de mon profond mépris : d’a- 
près celte assurance , vois ce que lu ' 
as à faire J mais de grâce , ne me fati- 
gue plus par l’aveu de ton amour ré- 
voltant, et songe que ma main ne 
posera jamais dans celle qui est teinte 
. encore du sang le plus beau qui ait 
jougi la terre. - : 

Sulton alors se lève comme un fu- 
rieux , la rage éclate dans ses yeux. 
C’est trop supporter de dédains, 
«’écrie-t-il! tute fais un jeu, perfide^ 
d’exciter ma colère; eh bienbce ne 
.sera pas en vain j mais connois ton 
sort : tout ce que l’enfer peut inven- 
ter de plus terrible , n’approchera 
pas de ma haine j tu veux que je sois 
.barbare , je le serai ; dès ce moment 
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cesse de conserver l^espoir de liberté: 
un cachot yâ devenir ton asyle; tu 
vas être en proie aux traitemens les 
plus épouvantables ; et si j’eus la fai- 
blesse d’être humain à ton égard , 

tes pleurs^ ta souffrance me paieront 
% 

tesoutfages j la faiblesse de lonsexei, 
ton âge , ne te sauveront pas de mon 
ressentiment: tourmentée sans cesse, 
sujette à mes volontés , nous verrons 
si ce Dieu sur lequel 1 tu t’appuies, 
viendra t’arracher de mes mains , et 
si son pouvoir sera plus formidable 
que le mien. Il sortit en achevant ces 
mots, et laissa Âménaïde absorbée, 
non de ses menaces, mais .bien de 
ses blasphèmes. Elle connaissait sa 
cruauté , et n’en dut point effrayée; 
d’ailleurs , il lui restait-.une amie de 
laquelle les soins > les attentions les 
plus vifs lui étaient dus; et dans le 
cas où Sulton. attenterait à sa vertu., 

• > 
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le moyen le plus violent lui parais- 
sait permis. Mais pendant qu'occu- 
pée ainsi de l’entretien qu’elle venait 
d’avoir avecSulton, celui-ci, en la 
quittant, rencontra Félisa : venez j 
lui dit - il , venez , que je vous fasse 
connaître jusqu’à quel- point cette ' 
beauté farouche vient de lasser ma 
patience ; je ne puis revenir moi- 
même du sang-froid avec lequel je 
l’ai écoutée; Elle a rejeté mes dons ; 

, mon amour lui a paru une injure: 
bravant jusqu’à mon courroux, je 
l’ai vue insulter aux senlimens que 
ses attraits m’ont • inspirés ; mais je 
me lasse de tant de refus, ils m’irxi- 
tent; je ne prétends plus être soumis 
aux caprices d’une femme qui, loin 
de montrer de la; fierté, devrait 
trembler de me déplaire : c’est donc 
à vous que je confie le soin de mon 
bonheur ^ faites un dernier eifort : si 

elle 
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elle persiste , alors je serai autorisé 
à emplojer tout ce qui me, semblera 
nécessaire en pareille circonstance. 
La perfide Félisa promit de le servir 
suivant ses volontés. Songez , lui dit- 
elle, songez à ne pas ralentir cette 
belle ardeur; vous .avez le plus vif 
intérêt à ce qu'celle cède à vos feux : 
une fois soumise , vous n’avez plus 
rien à craindre-; et vous évitez une 
rigueur qui deviendrait indispensa- 
ble si vous en étiez pour vos avan- 
ces. Félisa, reprit Sulton, ne prenez 
aucune peine d’alumer ma colère et 
mon amour : tous deux également 
me maîtrisent à un tel point , qu’il 
me serait difficile de les distinguer; 
si l’envie me rendit crtiel , je sens 
que je suis capable de le. devenir da- 
vantage , si cette servile passion ne 
cesse d’être contrariée. Il est inutile 
de vous dire ce qui se passe en moi; 
Tome IL 1 1 
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VOUS me connaissez ,•> il vous est aisé 
de vous le figurer; mais , je Tavoue , 
le moindre retard dans mes désirs 
•me porterait à l’extrémité la plus 
dangereuse pour elle : ce n’est point 
en amant vulgaire que j’ofire mon 
cœur, je dédaigne les complai- 
sances de ces jouvenceaux qui vont 
soupirer des années aux pieds de 
leurs belles ; ces délais ne font 
qu’éteindre les passions , elles meu- 
rent avant d’avoir vécu; d’ailleurs, 
« 

ce n’est point quand on est parvenu 
à mon âge , qu’on doit se soumettre à 
des caprices qui dégradent les hom- 
mes : j’aime , je l’ai dit , je veux être 
obéi. 

Félisa vit avec joie la tournure 
que prenaient les choses. Dans cet 
état , elle fut porter le comble à sa 
bassesse ; en abordant Aménaïde 
d’un air peiné de sa situation , je sais 
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tout J lui dit-elle j ne renôuvelez pas 
vos chagrins par le récit que SuUon 
vient de m^en faire. Que je vous 
plains , Araénaïde ! plus nous avan- 
çons , plus le temps amoncèle les 
orages sur nos têtes ; mais quel parti 
.prendre? je n^en vois aucun. Vous 
vous trompez , reprit froidement 
-Aménaïde; le mien est infaillible , 
il est au-dessus de la portée des hom- 
mes : j^espère qu’il ne me trahira 
.pas, j’ai la plus forte confiance dans , 
,son effet. Quant à vous, Félisa, 
étrangère à la haine de Sulton, il ne 
la poussera pas jusqu’à vouloir votre 
, trépas ; vous pourrez . partir ; 'j’écri- 
rai à mon banquier, pour qu’il vous 
mette dans une passe plus agréable; 
votre souvenir est tout ce que je 
demande pour le peu que je fais à 
-votre égard. Quel noir dessein vous 
occupe, s’écrie Félisa avec vivacité? 
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Aménaïde, invoquer le trépas lors- 
que tout espoir n'est peut-être pas 
perdu! j'ai peine, je l'avouerai, à 
accorder cesprincipes avec ceux que 
vous m'avez montrés : Dieu ne nous 
défend-il pas d'attenter à nbs jours? 
— Il est vrai, quand les motifs qui 
nous engagent à cette résolution ne 
sont basés que sur des causes réprou- 
vées en elles-mêmes J mais lorsque la 
vertu prête à succomber ne trouve 
aucun appui , qu'elle court les plus 
grands dangers, mourir, ma chère ^ 
n'est pas un crime 5 c'est s'honorer, 
c'est mériter les dons que nous avons 
reçus du ciel. — Mais, Aménaïde, 
ne pourriez-vous trouver un moyen 
moins funeste ? par exemple , si vous 
feigniez d'écouter la tendresse de 
Sulton,l'onpourrail gagner du temps 
et déjouer ses horribles trames. 
Non, non, Félisa ; feindre avec cet 
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homme , serait lui donner à penser 
que je le crains j d’un autre côté,- 
pourrais- je m’abaisser à remplir un 
si honteux personnage ? il ne doit y 
avoir aucun rapport entre lui et moi j 
le sort m’a trompée j loin d’en mur- 
murer , je m’y soumets : ainsi donc , 
ne me parlez plus d’un projet qui me 
blesse et que je juge outrageant. — 
Je ne croyais pas que cette observa-- 
tion pût vous déplaire , Aménaïcle. 
On ne doit pas descendre jusqu’à 
feindre avecle vice , je le sais comme 
vous ; mais , ma chère , votre situa- 
tion et la mienne réclament un peu 
plus de ménagement. Sulton est vio- 
lent; son pouvoir d^ns ce château est 
celui d’un maître qui paie pour qu’on 
serve ses caprices; nous ne sommes 
que deux femmes incapables d’op- 
poser aucune résistance : quelle dou- 
leur pour moi , si je vous voyais vie- 
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tlme (le sa brutalité ! je ne vous parlé 
pas du sort qu’il réserverait à Fami- 
tié que je vous porte, mais je serais 
aus.4 infortunée que vous; cependant 
ne regardez pas ma peine , que votre 
sûreté seule vous fasse agir; songez 
aux malheureux qui ont besoin de 
vous : vivez pour eux , pour votre 
amie , et pour vous-mcme. Félisa , il 
suffit, reprit Aménaïde impatientée; 
je sais ce que je dois faire. Votre 
pitié vous donne un zèle qui me pa- 
raîtrait indiscret dans tout autre 
que vous. L’usage du monde vous 
est familier; mais je ne puis me déci- 
der à le suivre : il est vrai que dans la 
société on ne parle jamais comme on 
pense, qu’une trop grande franchise 
nuit souvent ; mais dussé-je éprouver 
les tourmens les plus horribles , 
être traitée comme le furent mes 
parens, je ne voilerai jamais mon 


Digitized by Google 



( 127 ) 

ame , et dirai à Sülton ce que je ne. 
puis vous cacher , tant je chéris la 
vérité , tant je déleste les détours et 
ceux qui parlent leur langage. 

La soirée se passa sans qu’aucun 
changement ne s’opérât dans la ré^- 
solution qu’Aménaïde avait prise. 
Recueillie en elle-même , son ame 
était toute à l’être qui nous gou- 
verne j de temps à autre , elle adres- 
sait la parole à sa compagne , mais 
avec retenue 5 le peu que Félisa lui 
avait dit , l’avait réfroidie sur son 
compte j elle ne concevait pas que 
l’on pût'un instant déguiser assez ses 
sentimens pour se lier avec le vice. 
Pauvre Aménaïde , qu’aurais-lu dit , 
si tu avais pu pénétrer dans le cœur 
de cette furie que tu tiras de l’indi- 
gence? ses agitations t’eussent fait 
horreur. Enviant jusqu’à la sécurité 
où elle la voyait, Félisa, loin de se 
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repentir de sa conduite infâme, ma- 
chinait dans sa tête les arrangemens 
quhl '’audrait prendre pour réduire 
la sensible Amépaïde^ il était pru- 
dent aussi de remettre le tout au 
lendemain , pour ne donner nul soup- 
çon. En effet , quittant après une 
, telle scène l’infortunée qui méritait 
leur haine , c’eût été lui donner des 
indices de leurs complots ; mais pour 
lui ôter la faeililé de s’affranchir du 
joug odieux qui pesait sur sa tête, 
l’adroite Félisa fit savoir à Sulton 
tout ce qu’elle venait d’apprendre, 
lui recommandant sur -tout d’agir 
avec promptitude et adresse. Sulton 
qui était loin de s’attendre à un tel 
couvage, donna sur-le - champ des 
ordres pour qu’on changeât Amé- 
naïde de log<’men! ; il fit a[)prêter 
un petit appartement dont les croi- 
sées étaient grillées, et qui don- 
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naient dans l’intérieur de la cour. 
Qu’on juge de la stupeur de cette 
malheureuse fille , en voyant entrer 
plusieurs domestiques qui vinrent lui 
annoncer les intentions de leur maî- 
tre. Croyant que c’est un piège qu’on 
veut lui tendre, elle feint d’obéir j 
au même instant elle prend un poi- 
gnard' qp’elle portait sous sa robe , 
et va pour s’en frapper 5 mais un des 
gens venus par l’ordre de Sulton 
s’élance j se saisissant de l’arme 
meui trière , il l’empêche de consom- 
mer ce suicide^ Alors, serrant tran- 
quillement l’arme dans son sein , ma- 
dame, lui dit il , en vous faisant quit- 
ter ces lieux, il nous est expressé- 
ment ordonné de ne vous rien laisser 
qui puisse vous être utile au dessein 
que vous avez conçu de vous dé- 
truire ; à cet effet , voulant nous com- 
porter avec décence , permettez que 
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nous prions madame ( montrant Fé- 
lisa) de vous fouiller. Eli! quoi, 
s’écrie Félisa, on ose m’employer à 
un si vil ... . Point de réplique , con-^ 
linua ce valet, ou moi-même je vais 
le faire.N’approcliez pas, reprend Fé- 
lisa avec hypocrisie. O mon amie , 
quel pénible devoir! mais votre hon-, 
neur, mon attachement, ep adou- 
cissent l’amertume ; tout en parlant, 
elle fouille lamalheureuseAménaïde, 
qui n’a pas la force de s’opposer à 
rien. Cet outrage poussé à bout, on 
l’emmène dans le nouvel asyle de 
ses pleurs j pendant ce temps , l’in- 
grate Félisa s’empare de tout ce qui 
► appartient à Aménaïdej ce qui l’in- 
téresse sur-tout , c’est sa correspon- 
dance avec Mardi , les mémoires 
' qu’il lui a envoyés au moment d’être 
exécuté. Après cette indigne action, 
elle va trouver l’infâme complice de 
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«es excès ; tous deux goûtent de la 
joie de Pinhuraanité avec laquelle ils 
viennent de traiter la vertu et la 
douceur. L'affaire est en bon train, 
s'écrie l'odieuse Félisa; il faut à pré- 
- sent porter les grands coups^ point 
de faibles pensées; profitez de vos 
avantages; elle osa vous dédaigner, 
elle fut ma rivale,. qu'elle ressente 
l'effet de votre juste ressentiment et 
des transports jaloux d'un amour 
méprisé : que les larmes deviennent 
ses seules consolations ; qu'elle meurt 
mille fois par jour, accablée de dés- 
espoir : que le jour lui retracé l'hor- 
reur qui l'environne : que des songes 
effrayans l’empêchent de connaître 
le sommeil , et qu'enfin , dévorée 
d’inquiétude , elle vienne elle-même 
supplier à genoux celui qui doit la 
couvrir de honte ! 

Livrée aux plus cuisans regrets , 
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abandonnée de la nature entière, 
dans la captivité la plus pénible , 
Aménaïde ne trouva de soulagemens 
à tant d’adversités que dans sa reli- 
gion et dans son cœur; les larmes 
vinrent à son secours : ce bienfait 
des infortunés suspendit son acca- 
blement , sans cependant le dimi- 
nuer; elle ignorait le chemin pour 
sortir de ce dédale d’iniquités. La 
fausse compassion de Félisa , sa con- 
duite, ses fréquentes absences, sem- 
blaient lui faire connaître un secret 
qu’elle tremblait d’apprbfondir; mais 
il lui fut impossible d’en douter. Ce 
nouveaif revers lui rendit plus que 
jamais, la vie insupportable. Hélas ! 
est-il un trait plus sensible pour l’in- 
nocence que l’ingratitude et la tra- 
hison? c’est ce qu’ Aménaïde vit 
pour augmenter le poida de sa 
douleur. 
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Il y avait huit jours qu^elle habi- 
tait sa nouvelle-prison 5 le silence que 
gardait son persécuteur semblait lui 
présager quelque grande catastro- 
phe j elle n’avait personne à qui elle 
pût confier ses craintes : Féiisa lui 
tenait rarement compagnie. Dénuée 
de tout , enfermée entre quatre mu- 
railles , elle était obligée de se con- 
centrer en elle-même j mais cette 
position lui devenait trop à charge ; 
elle voulut se convaincre du dévoue- 
ment de cette femme , ou de sa per- 
versité} Fun et l’autre lui furent 

V 

bientôt connus. Voilà quelque temps, 
lui dit-elle, que je desire m^entrete- 
tenir avec vous : j’ai peut - être ^es 
torts quand je soupçonne votTe ami- 
tié } mais tel est l’empire des cœurs 
sincères , ils n’aiment jamais à deihi: 
aussi exigent-ils des autres le même 
retour. Vous avjez pu apprécier la 
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Tiianière avec laquelle je vous ai trai- 
tée j ilm^est douloureux de rappeler 
à votre mémoire ce sentiment si natu- 
rel , mais je suis alarmée de votre air 
indijQférent 5 vos longues conférences 
avecSultonme font craindre, excusez 
cette injure, je crains, dis-je, que la con- 
duite de cet homme ne vous ait ins- 
piré de faversion .pour mon infor- 
tune 3 c’est dans cette même infor- 
tune qu’on a besoin d’amis qui vous 
soient dévoués : vous voyezma fran- 
chise, accordez-lui un semblable re- 
tour; on peut avoir des écarts : lors- 
qu’on reconnaît ses erreurs , que ne 
doit-on pas espérer? vous vous trou- 
blez , Félisa : m’auriez - vous trahie ? 
— Aménaïde peut-elle le croire ? si 
j’eusse été capable d’une pareille 
noirceur, les bienfaits dont vous 
m’avez comblée auraient sulE pour 
vous assurer cette amitié qu’oifen- 
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sent des doutes injurieux. — Elle est 
•bien faible j Félisa , cette amitié qui 
n^est due qu’aux bienfaits. Veuillez 
me répondre moins indirectement : 
puis -je toujours compter sur une 
amie, ou dois -je ne voir en vous 
qu’une ingrate à laquelle je ne dois 
plus avoirde confiance? — Mais, en 
vérité , Araénaïde ^ vous n^e parlez 
d’un ton peu fait à l’aveu que vous 
demandez 5 cependant l’exçés des 
tourmens que vous endurez excuse 
votre injustice : ainsi donc, je vous 
jure que le plus profond attache- 
ment m’a toujours guidée.— Je vous 
crois, Félisa, car l’on peut abuser 
les hommes par de faux sermens; 
mais il est un être qu’on ne trompe 
jamais. — A la fin , Aménaïde, c’est 
trop long-temps endurer des remon- 
trances déplacées ; pensez de moi ce 
que vous jugerez à propos, c’est ce 
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qui m’importe peu; j^ai bien payé 
ces dons qui m’ont soumise à vos ca- 
prices ; jj renonce, trop heureuse si 
je n’aurai pas à me repentir d’avoir 
lié mon sort au vôtre, puisque Je 
courroux de 5ulton s’étend jusqu’à 
moi qui ne lui ai donné aucun, sujet 
de plainte , et qui n’en ai pas non 
plus reçu de lui. Malheureuse , s’é- 
crie Aménaide , qu’osez -vous me 
reprocher! ne suis -je pas assez à 
plaindre sans ajouter à ma cruelle 
position par ce discours révoltant? 
mais je ne vois que trop d’où pro- 
vient ce changement. Allez , femme 
indigne, allez vous applaudir avec 
Sulton de votre conduite odieuse. Je 
suis captive , il est vrai : peut - être 
que le traitement que j’ai essuyé 
n’est que le prélude de ce qui m’ar- 
rivera dans la suite ; mais croyez que 
tout ce qui peut m’affecter le plus , 

c’est 
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c’est d’avoir continuellement devant 
les yeux une ingrate qui m’a trahie 
par une feinte sensibilité. Cepen- 
dant je vous pardonne le mal que 
vous me faites j il n’appartient pas à 
tout le monde de posséder un cœur 
reconnaissant. Je ne vous denjande 
qu’une grâce , c’est de ne plus vous 
exposer à rougir devant moi. Aban- 
donnez des lieux témoins de votre 
conduite j fuyez , c’est le seul ntoyen 
de jeter un voile épais sur lé passé. 

Cet acte de modération produisit 
un effet contraire. Félisa, jalouse de 
la patience qu’Aménaïde avait dans 
ses chagrins , ne lui sut pas gré de sa 
douceur, et sortant comme une fu- 
rie , elle courut hâter l’instant où sa 
victime allait succomber. Eh ! quoi, 
dit Aménaïde en levant ses beaux 
yeux vers le ciel, la bonne -foi, la 
sainte amitié , n’ont donc plus de 
Tome II. 12 


t 


Digilized by Google 



( i38 ) 

temples ici-bas! l'égoïsme les a rem- 
placées : ô corruption des moeurs, 
voilà ton ouvrage ! 

Le soir venu , Aménaïde éprouva 
une espèce d'effroi qu'elle ne put 
définir. Félisa, qu'elle n'avait pas 
vu paraître depuis son ordre , lui fai- 
sait concevoir des craintes sur la per- 
fidie qu’on cherchait peut-être à 
faire agir contre sa tranquillité} l'o- 
reille aux aguets, elle écoutait } mais 
le silence le plus absolu régnait dans 
le château. O mon dieu , dit-elle , 
serais-je oubliée' de ces méchants? 
Pourrais - je vous rendre ma vie 
dont le fardeau est trop pesant pour 
mes forces? Que d'actions de grâce 
j'aurais à vous rendre pour cette 
preuve flatteuse de votre pouvoir. In- 
téressante Aménaïde , c'est au mo- 
ment que ta sécurité commence à 
renaître , que le péril s'accroît. -Fé- 
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lisa n^est plus une femme , sa colère 
surpasse celle de Sulton 5 elle récla- 
mé une prompte vengeance ; elle 
arme son bras , lui fait envisager avec 
transport le hideux tableau d’une 
jeune fille déshonorée et . livrée à 
l’ignominie.L’heure du crime est son* 
née , Sulton se dispose à assouvir sa 
brutalité , la cruelle Félisa ne peut 
mieux être vengée que par cfette 
scène. Elle voit sa rivale perdue , et 
bien plus punie, que si la mort eût 
tranché ses jours. C’en est fait, Amé- 
naïde va être sacrifiée , aucun se- 
cours ne peut lui être offert. Le cri- 
me triomphera dans un moment! Sus- 
pends ces élans, ame exécrable; quand 
tu renies ton Dieu, quand chaque 
pas que tu fais est une honte pour 
sa puissance j sais-tu apprécier les 
secrets ressorts qu’il fait mouvoir 
pour arrêter tes complots ? . . 
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J’ai dit qu’Aménaïde en proie aux. 
inquiétudes les plus grandes , don- 
nait toute son attention à ce qui se 
passait près d’elle. Soudain les pas 
d’un homme font retentir le corri- 
dor qui aboutit à son appartement. 
Le pressentiment de ce qu’on lui pré- 
pare fait battre son cœur j mais un 
pouvoir surnaturel la soutient dans 
ce moment 3 en s’appuyant sur la 
porte , ses mains se posent sur un 
énorme veïroux. C’eût été une bien 
foible ressource à opposer j mais le 
malheureux trouve un grand espoir 
dans le plus petit objet qui s’offre à 
lui. Elle ferma donc ce verroux et 
chercha s’il n’y en aurait pas un se- 
cond. Sa joie fut grande en sentant 
qu’il existait; moins émue, elle comp- 
te assez surle bras de son Dieu, pour 
croire qu’il ne l’abandonnera pas. 
On vient pour ouvrir sa porte. Mais 
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•fortement arrêtée par les verroux , 
elle résiste aux coups multipliés de 
Sulton. 11 appelle Aménaïde , il me- 
nace j même silence. Elle ne répond 
pas. Se serait-elle détruite, dit alors 
Sulton. Non , non, s’écrie une voix. 
Celte voix , c’est celle de Félisa j en- 
foncez la porte, vous la trouverez; ou 
si vous ne pouvez en venir à bout , 
appeliez du monde. Le calme se ré- 
tablit un moment. Sulton s’éloigne. 
Aménaïde abattue en pensant que 
Félisa est la plus acharnée à sa perte, 
est près d’être trahie par ses sens. 
Elle chancèle , mais rappel! ant ses 
forces , elle surmonte son trouble ; la 
peur de succomber ranime son ar- 
deur. De ses deux mains, foibles et 
délicates , elle fait agir les verroux 
qui l’ont un instant protégée ; elle 
ouvre la porte et se met à errer dans 
ce vaste château qu’elle connaît à 
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peine , puisqu'on Vy a transportée ^ 
mourante , et qu’elle n’a pas sorti de 
son appartement pendant le cours de 
sa maladie. Mais Dieu et son coeur 
la conduisent. Elle descend un es- 
calier qui la mène dans une cour 
assez étendue j à peine y est-elle , 
qu’elle entend un bruit confus de 
Toix à l’aide des flambeaux que por-r 
lent des valets, elle distingue Sulton 
et Félisa. Tapie dans un coin , elle 
pouvait tout observer sans être vue. 
Dès qu’ils furent hors de sa portée ^ 
elle dirigea ses pas du côté d’une ga- 
lerie , qui conduit à un parvis 5 mais 
l’étendue de ce-.Vaste lieu déjoue ses 
projets; elle s’égare > court en vain ; 
ses pas incertains la ramènent sans 
cesse à la place qu’elle a quittée. Le 
péril devenait pressant , que faire ? 
Enfin, le long d’une colonne où 
elle se heurte en cherchant , une 
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porte s’ouvre ; mais l’obscurité l’eut* 
pêche de rien distinguer 5 én mar- 
chant elle reconnaît que c’est un 
escalier; elle descend encore, et se 
trouve dans un souterrain dont le 
froid glace ses membres. Après l’a- 
voir traversé , elle va pour sortir ; 
soudain ses oreilles sont frappées des 
cris qui se font entendre au dessus 
de sa tête. Elle s’arrête , plusieurs 
lumières paraissent au travers des 
ouvertures que le temps et les eaux 
avaient faites en difîerentes parties 
des murs. Effrayée, Aménaïde va 
pour fuir 1 Ah ! grands dieux , elle 
tombe dans une espèce de citerne où 
elle eût été engloutie , si les eaux 
qui avoient un écoulement sur le 
côté , eussent séjourné ; heureuse- 
ment pour cette infortunée que la ci- 
terne était presque tarie. La frayeut 
lui fit pousser un cri ; mais ceux de 
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ses bourreaux empêchèrent qu^elle 
fût entendue. Hélas, ce qui faillit lui 
coûter la vie la sauva j car au même 
instant le souterrain est rempli de 
ces furieux. Mais quelle dut être la 
surprise de notre malheureuse Amé- 
naïde , en voyant se baisser une es- 
pèce de trape au dessus de sa tête? 
Cette bascule servait d^entrée au sou- 
terrain, de manière qu’étant ainsi bais- 
sée elle formait un pont-levis. Amé- 
naïde presque mourante avait peine à 
sesoutenir.Cependantle calme qui se 
rétablit lui rend des forces, que tant 
d’événemensluiavaientenlevées.Elle 
en eut le plus grand besoin, car Sulton 
sortit par le même passage qu’elle 
avait entré J ce qui fit que la citerne 
resta bouchée. Notre malheureuse 
persécutée se mit en devoir de se re- 
tirer de la pénible position où elle 
était. Elle ne savait quel-rnoyen em- 
ployer, 
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ployer, lorsque ses pieds rencontrè- 
rent des degrés taillés dans le roc : à 
Taide de ce secours, elle parvint jus- 
qu^en haut. Mais un nouvel embar- 
ras ^arrêta; elle ne put soulever celte 
énorme porte : crier , c’était se per- 
dre î demeurer dans ce trou , c^était 
s’immoler. Dans ces deux extrémités, 
elle préféra la dernière ; mais le ciel 
la prenait en pitié : il ne voulait pas 
que la vertu succombât dans le séjour 
du vice. Cette citerne était ronde , 
et avait à deux pieds du sol une es- 
pèce de parapet ou galerie j la porte 
qui battait dessus était .carrée , et 
laissait de chaque côté un vide qui 
formait le demi-cercle , de la largeur 
de deux pieds. Aménaïde s’enapper- 
çut : nouvel espoir, nouveau danger, 
car un rien pouvait la précipiterdans 
le fond J mais elle fut assez heureuse 
pour s’échapper sans aucun acci- 
Tome IL 
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dént. Elle posa ses deux pieds sur 
le parapet , en se tenant à la porte 
par une main, pendant que de Fau- 
tre elle chercha un point qui pût la 
soutenir : elle sentit une chaîne qui 
était attachée à une pièce de bois 
assez forte pour faire agir ce pont; 
par le moyen de ces chaînons et d’un 
léger élan , elle se trouva sur le bord 
de ce pont-levis. Ses forces se rani- 
mèrent : après avoir rendu grâces à 
Dieu qui l’avait aidée dans ce fatal 
moment, elle chercha de nouveau à 
fuir; mais, commedans un labyrinthe 
qui n’ofîre aucune route tracée , elle 
marcha long- temps sans trouver 
d’issue. Enfin , après les plus acca- 
blantes fatigues, les recherches les 
plus assidues, les premiers rayons 
de l’aurore vinrent lui montrer le 
chemin de sa délivrance ; elle se trou- 
vait sous un rempart du château': ô 


Digitized by Google 



( 1^7 ) 

Dieu] quel bonheur inattendu î rien 
ne s'oppose à son.envie ; elle avance, 
la campagne frappe ses yeux; elle 
n'a qu'un pas à faire , et la voilà hors 
de la puissance de SuUon. Que fait 
celui-ci pendant qu’ Aménaïde échap- 
pe à son courroux? Ayant fait assem- 
bler ses gens pour entrer de force 
dans la chambre de sa captive , il y 
monte; mais, ô fureur! elle est ou- 
verte , Aménaïde a fui ; Félisà, tour- 
mentée parla soif de la vengeance-, 
encourage et seconde ses perqui- 
sitions; ils visitent le château en 
tous sens, Sulton jure de trouver 
sa prisonnière morte ou vive; il 
disperse sop monde par toute la 
campagne; seul avec sa digne com- 
plice, le hasard porte leurs pas près 
le fatal rempart; ils ne doutent plus 
que cerne soit de ce coté qu’Amé- 
naïde ait fui; bientôt ils l’apperçoi- 
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vent. . . . Sulton tire son poignard, 
et se dispose à la poursuivre j Amé- 
naïde Tentend , elle redouble de vi- 
tesse; au détour d’une petite berge , 
un jeune homme couvert de haillons 
se présente à sa vue : Au nom de 
inhumanité J secourez - moi , s^écrie- 
t-elle ; sauvez-moi de Tinfamie .... 
elle ne peut en dire davantage , elle 
tombeaux pieds de Pétranger; celui- 
ci , à la vue d^une femme expirante, 
aux sons de sa_voix, se sent ému; il 
la fixe .... Ciel ! Aménaïde ! dit-il à 
son tour. Il attend sans s^émouvoir 
Phomme qui veut attenter à ses jours; 
Sulton , que Paspect de Pétranger 
rend furieux, lève le poignard sur 
celui qui s’oppose à ses crimes ; mais 
à peine l’étranger a-t-il contemplé le 
farouche châtelain, qu’il recule deux 
pas : Sulton , s’écrie-t-il , tu ne me 
reconnais pas? monstre, admire l’état 
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OÙ tu m’as réduit! enfin ton heure est 
arrivée : c’est aujourd’hui que je vais 
te punir de tes cruautés, venger cette 
malheureuse enfant , venger la na- 
ture , mettre un obstacle à tes fu- 
reurs j ta vie va payer le meurtre que 
ton bras m’a fait commettre. Il dit ; 
s’élançant comme l’éclair , il lui ar- 
rache son arme avant qu’il n^ait eu 
le temps de s’en servir, et lalui plonge 
dans le flanc. O spectacle épouvan- 
table d’un scélérat mourant , près de 
l’innocence étendue sans connais- 
sance i Sulton tombe en se roulant 
dans la poussière 5 ses derniers mo- 
mens ne démentirent point sa car- 
rière sanglante r ses yeux se r’ou- 
vrentj sa bouche écumante articule 
des sons , mais ils sont horribles} loin 
que son ame, touchée d’un juste re- 
pentir, abjure des forfaits en implo- 
rant la grâce de Dieu} le monstre, il 
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Finjiirie ,'se plaint de perdre la vie 
sans pouvoircommettredenouveaux 
excès J après s^èlre débattu contre 
les furies qui le réclament , un souf- 
fle impur s’exhale de son corps j et 
ses traits, .quoique décomposés, 
montrent encore la férocité qui con- 
dui it ses actions. 

Félisa , qui a apperçu de loin la 
fin tragique du barbare Sullon, prend 
la fuite, le dés ordre dans ses pensées, 
tant de l’événement qui vient d’avoir 
lieu, que de l’incertitude de son sort 
futur J l’éloignement lui avait fait 
méconnaître celui qui avait sauvé 
Aménaïde; d’après la connaissance 
qu’elle avait des malheurs de cetfe 
orpheline , elle ne pouvait conce- 
voir quel’hasard avait conduit exprès 
en ces lieux et à cette heure, un 
homme pour arrêter leurs conàplot s 
la rage l’emporte sur la prudence ; 
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s’exposer est peu ; pourvu qu’elle 
éclaircisse ses doutes, elle sera sa- 
tisfaite. Sortant par un passage op- 
posé au pt-emier, elle s’avance du 
côté où Aménaïde respire à peine : 
elle voit de derrière une charmille 
les soins que lui prodigué celui qui 
l’a vengée d’un traître 3 . . . elle fut 
bientôt instruite : au moment qu’elle 
approchait, Aménaïde reprenait ses 
sensuelle remercie son libérateur j 
elle lève les yeux vers lui pour ex- 
primer sa reconnaissance; est-ce un 
aonge? elle pousse un cri doulou- 
reux, se caehela figure dan s ses deux 
mains, en nommant Martii. Félisa 
n’en veut pas savoir davantage; elle 
sent renaître toute sa fureur : cette 
fois Martii ne pourra éviter le res- 
sentiment que ses dédains ont fait 
naître dans l’ame de Félisa. Pendant 
qu’elle vole où la vengeance l’ap- 
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, pelle , revenons aux tristes jouets 
des passions. 

Aménaïde avait le cœur serré en 
reconnaissant son amant et son li- 
bérateur dans l’auteur de la mort de 
son père. Enivré du plaisir de revoir 
sa jeune amie, déchiré de remords 
en s’attribuant Feffroi qu Aménaïde 
témoignait , Marlii se tenait éloigné 
d^elle^ un genou à terre, la main 
droite sur son cœur, pendant qu’il 
se soutenait de l’autre j il n’osait 
troubler la méditation oùson amante 
était plongée. A la fin, il lui parla de 
la sorte : Est-ce bien vous que je vois, 
ô fille infortunée ! vous dans ces 
lieux , vous que je cherchais , et que 
je retrouve poursuivie par cet hom- 
me qui ni’a rendu un objet d’exécra- 
tion! n’est -ce point une illusion? 
hélas! puis -je douter que ce soit 
vous? votre terreur en me regardant, 
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ce feu qui se ranime dans mes sens, 
m’assurent d’une réalité qui pèse sur 
mon cœur. Aménaïde , vous n’osez 
me reprocher mon forfait j ah ! plu- 
tôt que votre silence , traitez-moi 
avec sévérité , )e souffrirai moins ; 
mais si vous daignez oublier un mo- 
ment ce que ;’ai fait, et ne voir en 
moi que votre libérateur, je descen- 
drai plus tranquille dans le séjour 
qui peut seul m’offrir un abri contre 
les remords qui me rongent, Amé- 
naïde, ne rejetez point ma prière 5 
pardonnez - moi d’avoir fait votre . 
•malheur , c’est la dernière grâce que 
je demande avant de vous dire un, 
éternel adieu. 

Ah ! Martii , Martii , tu crois avoir 
immolé un rival j connais donc toute 
l’étendue de ton crime : lord Mayter 
Otait mon père. 

Ah ! grand Dieu , serait - il vrai ? 
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voire père, Aménaïde? enchaîne- 
ment inconcevable d^aventures ! vo- 
ire père, celui qui menait Aménaïde 
aux autels? 

.Martiijsi les arrêts de Dieu sont 
quelquefois obscurs ^ ce n’est pas à 
nous 'd’en murmurer. Malgré l’hor- 
reur que m’a inspiré cet événement, 
qui fut entravé par un plus horrible , 
je dois remplir le serment que j’ai 
prononcé. Tu m’as sauvée du péril ; 
je te suis redevable de la vie, de 
l’honneur; mais j’ai à t’imputer la 
mort de mon père. Fuis, Martii , tu 
pourras te soustraire à la justice des 
hommes ; hélas 1 que ne peux*tu éga- 
lement éviter celle de Dieu! Comme 
elle cessait de parler, Martii apper- 
çut une troupe de valets qui s’appro- 
chait en poussant des cris; Amé- 
naïde , dit il , éloignons - nous : la fu- 
rie de ces gens ne m’effraie pas pour 
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moi , votre sûreté seule m’est chère ; 
laissez-vous conduire j confiez à mon 
désespoir le soin de vous défendre 
en cas qu’ils osent vous poursuivre. 
Aménaïde , malgré les efforts qu’elle 
faisait pour effacer Martii de sa 
pensée , l’aimait trop , hélas ! pour 
ne pas accepter ses services 5 celui- 
ci^ dédaignant les clameurs des agens 
de Sulton, poursuivit sa roule par 
un petit sentier qui menait à une 
espèce de grotte que la nature avait 
créée 5 personne ne vint les troubler 
dans ce lieu. Arrivés au corps de 
leur ancien maître , les gens du bar- 
bare châtelain l’emportèrent au châ- 
teau pour lui donner une place dans 
cette terre qu’il avait tant souillée 
de crimes. Aménaïde fut moins op- 
pressée en voyant s’éloigner les va- 
lets de Sulton. Elle remercia Martii 
de l’appui qu’il lui avait prêté. J’ai 
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tant fait pour le crime, lui répondif- 
il, que je n’ose me flatter de faire 
quelque chose pour la vertu j mais si 
vous trouvez un mérite à celle sim- 
ple action permettez que je vous 
prie de m’instruire par quelle voie 
vous avez retrouvé votre père, et 
comment se fait que ce soit celui . . • 
ici il s’arrêta, Aménaïde comprit son 
embarras , et lui répondit en lui fai- 
sant connaître sa naissance, l’infor- 
tune qui proscrivit la tête de ses pa- 
rens, son départ de l’Irlande, son 
séjour tant en France qu’en Italie j 
enfin y le hasard presque surprenant 
qui lui rendit l’auteur de ses jours , 
et son funeste trépasj l’intérêt qu’elle 
avait pris au sort de Félisa ; comment 
elle l’avait obligée, et l’événement 
qui l’avait fait tomber au pouvoir 
de Sulton ; la conduite que tinrent 
ces deux personnes y et sur - tout 
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l’ingraLitude de celte première. 

Ce nouveau crime de Sulton , re- 
prit Martii, ne me surprend point; 
mais qu'une femme , après tant de 
bienfaits , agisse de la sorte , ah ! 
c'est un de ces forfaits duquel rien 
ne peut approcher. Oubliez , chère 
Aménaïde, ces gens cruels; mettez 
votre espoir dans ce Dieu qui ne 
laisse jamais aucune mauvaise action 
impunie. 

Aménaïde qui avait passé une nuit 
au milieu des plus vives agitations , 
sentit ses paupières s'appesantir. 
Martii l'engagea à se reposer. Livrez- 
vous à ses bienfaits , lui dit>il ; cette 
fois l'innocence pourra dormir tran- 
quille sous les auspices du crime. 
Alors lui formant un lit avec de la 
mousse et des feuilles que le vent 
avait abattues, il se retira à l'entrée de 
la grotte , pour ne point interrompre 
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son sommeil. Là , assis sur une pierre, 
il donna un libre cours à ses san- 
glots. Ah 1 mon Dieu , quoique pros- 
crit à tes yeux, s’écria-t-il , j’ai donc 
pu servir encore la vertu. Mais que 
n’ai-je succombé en défendant Amé- 
naïde, au lieu que son réveil va être 
le moment de mon malheur j il fau- 
dra m en séparer à jamais I.En aurai- 
je la force ! O Aménaïde î mais pen- 
dant qu’elle sommeille, ne puis-je 
m’affranchir de l’humiliant tableau 
qu’elle va faire de ma conduite pas- 
sée. Hélas! si je meurs,’ qui la proté- 
gera ? quel bras l’aidera à supporter 
la fatigue du chemin? Ah ! vivons 
encore J c’est quand elle aura un toit 
pour reposer sa tête , que je pourrai 
mettre fin à une vie qui fait mon ef- 
froi. Plongé dans ses réflexions , il 
entend de plaintifs accents sortir de 
la grotte. Il court ! Aménaïdei Amé- 
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naïcie ! dit-il , qu’avez-vous ? Sauvez- 
le , sauvez-le , répond-elle. — Qui ? 
— Martii, l'échafaud est prêt. — * 
Ah ! malheureuse fille , quel songe 
funeste ! Ces cris 5 la voix de Martii , 
tirèrent Ainénaïde de l'erreur de ses 
sens. Elle voit son amant , le corps à 
moitié penché , arrosant ses mains de 
larmes que cet augure lui fait répan- 
dre. Ah! Martii^ lui dit-elle, ce songe 
m'a fait un mal horrible. Je te voyais 
prêt à recevoir la mort ; je ne pus 
étouffer un mouvement de compas- 
sion 5 tu as dissipé une erreur; mais 
à quel prix je te plaignais , quand ma 
crainte n'était qu’illusoire ? combien 
'je dois gémir, quand faisant dispa- 
raître le mensonge , tu me rends à 
une réalité terrible. Si mon exis- 
tence , reprit Martii , touche ta sen- 
sibilité , juge de ce que je souffre 
aussi; avec quelle joie je vis s'appro- 
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cher le moment où je sortis de mon 
cachot , pour connaître l’éternité 
mais le sort ma trahi. Sans rien chan- 
ger de ma position, il a tiiplé mes 
maux. Ecoute , Aménaïde , et vois à 
quel destin l’homme s’expose, quand 
prenant les passions pour guide , il se 
livre à leur joug. 

Lorsque je te peignis les malheurs 
qui pesaient sur ma tête , mon arrêt 
. était prononcé 5 je cessai de m’en- 
tretenir avec toi , en entendant le 
roulement du tambour qmi annon- 
çait la fin de ma carrière. J’arrive sur 
la place d’arme ; mon heure est son- 
née; je tends les mains vers le ciel, 
et tombe baigné dans mon sang. 
Mais ! ô prodige ! ô douce humanité, 
tu veilles également sur toits les hom- 
mes ! Quelle fut ma surprise , après 
une assez long espace de temps , 
de me trouver au sein d’une famille 

respectable , 
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respectable, de me voir l’objet de 
leur sollicitude; je veux interroger; 
on me répond en me prodigant mille 
soins ^ en m’administrant toùte sorte 
de remèdes. Un médecin panse mes 
blessures, et me donne l’espoir qu’a- 
vant huit jours , je pourrai marcher^ 
Ce que je voyais, ce que j’entendais, 
plongèrent mes esprit dans un dédale 
de conjectures. Je croyais rêver, 
l’événement qui m’était arrivé était 
pourtant une certitude plus que su&* 
lisante pour me convaincre. Enfin, 
je vois bientôt que les paroles du * 
bon docteur se réalisent. Ah! lui dis- 
je , un jour que nous étions réunis à 
son épouse et à ses deux filles , pour- 
quoi me cacher tout ce que je vous 
dois ; quoique ma reconnaissance ne 
puisse pas être plus grande quand 
je saurai ce que vous avez fait pouv 
un malheureux, veuillez m’instruire. 

Tome II. 14 


Digitized by Google 



( i 62 ) 

' Comment suis-}© ici - Marlii , reprit 
mon généreux médecin , si j^ai dif- 
féré jusqu’à ce jour, c’est que je crai- 
gnais avec juste raison , qu’en vous 
rappellant ce qui s’est passé, je n’em- 
pêchasse votre rétablissement ; à pré- 
sent que le même motif ne subsiste 
plus , je vais vous satisfaire. Ce n’est 
tju’un miracle de Dieu qui vous a 
sauvé j en effet , mille autre eussent 
péri à votre place. Quant à la ma- 
nière dont vous vous trouvez chez 
moi , la voici. Médecin de la cour, 
et chef de l’école de médecine de 
cette ville , je suis chargé de l’ins- 
truclion d’une partie de ses élèves 5 
lorsqu’il se fait quelque punition mi- 
litaire , les infortunés qui l’ont subie 
nous sont livrés pour nos travaux. 

Figurez-vous mon étonnement , 
quand l’on vous apporta ici , de trou- 
ver en vous quelques signes de vie ; 
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-je ne marquai aucune surprise devant 
les personnes qui vous remettaient 
dans mes mains. Je me hâtai de les con- 
gédier, pour vous secourir prompte- 
ment. J’eus le bonheur de voirie suc- 
cès couronner mon entreprise; les 
blessures n’étaient pas mortelles;, 
après les avoir sondées, je remerciai 
le ciel de m’avoir accordé l’avantage 
, de vous sauver. ( ^ ) Voilà , mon ami 


( *) Je n’eusse jamais osé hasarder un 
scmlilable moyen de sauver Marlii , sans 
un fait que j’ai connu particulièrement. Le 
• docteur un des médecins du grand 

Frédéric, et membre de la société royale 
de médecine de Berlin , fut appelé un jour 
pour une pareille cause , par un de ses con- 
frères : les grands talons de cet homme sen- 
sible arrachèrent de la mort le malheureux, 
soldat qui avait reçu deux ballds daus la 
tête , et une autre au-dessus du sein droit. 
Si l’on révoque en doute celle assertion, 
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ce que j^ai fait. Ah i monsieur, m^é- 
criai-je, que puis-je vous offrir pour 
uii semblable service , et à qui avez 
vous prodigué vos bienfaits, à qui 
votre science s^est-elle attachée. La 
mort était mon unique refuge. Mais 
si ce Dieu que j^ai outragé veut que 
je vive pour expier mes fautes, il 
sera satisfait; je vivrai pour vous bé- 
nir tous les deux. Marlii, reprit ce 
bon médecin, auriez-vous commis 
quelques actions que Fhonneur dé- 
sapprouve. — Ah ! monsieur, la plus 
abominable.Une action pour laquelle 
il n^y a pas de supplice assez terri- 
ble ! — Martii , je ne veux pas en 


je réclame, pour l’appuyer, le témoignage 
des deux frères L***., qui furent compris 

*dans les fusillades de et qui ont été 

seedurus par l’humanité d’un véritable sol- 
dat français. 
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savoir davantage , de peur de vous 
haïr. En reconnaissant vos torts, vous 
êtes moins coupable; ^humanité m’a 
engagé à vous secourir, ma tâche est 
remplie. Vous pourrez , lorsque vos 
forces vous le permettront , disposer 
de vous-même ; j’ai obtenu un sauf- 
conduit, qui émpêchera que vous ne 
soyez inquiété , en sortant de ce 
royaume. Ma récompense sera votre 
gratitude. 

O Aménaïde , je fus électrisé par 
tant de vertus. Ne voulant pas mé- 
suser des bienfaits de cet homme 
humain , je partis dès que je le pus. 

Je le remerciai après l’avoir em- 
brassé les larmes aux yeux ; je for- 
mai le projet de vous voir encore 
une fois. Je dirigeai donc ma marche 
de ce côté. Mais cette route fut lon- 
gue ; ma force ne me permettait pas 
de longues fatigues , et ma pauvreté 
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me privait de secours qui m^eussent 
été nécessaires. Enfin je revis cette 
ville où avaient commencé mes pre- 
mières amours , ainsi que mes dis- 
grâces. Mais j’apprends I hélas! que 
vous êtes partie pour vous rendre à 
Venise j désirant plus que jamais ob- 
tenir un pardon que je n’ose espér- 
rer , je prends le chemin que vous 
avez dû tenir , m’informant de ville 
en ville , de bourg en bourg j chacun 
vous reconnut au portrait fidèle que 
je traçais; en effet, on me donnait 
une image si frappante de la vertu 
unie à la beauté, que je ne pouvais 
douter un instant que ce ne fût vous. 
Marchant sur vos traces , j’arrivai 
jusqu’en ceslieux; ma misère me ser- 
vit; car sous les attributs de l’indi- 
gence , en proie aux atteintes d’un 
sort déplorable, je ne pouvais passer 
les nuits que dans les bois , me nour- 
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rissant de la compassion publique. 
A rapproche de ce château , les in- 
dices furent incertains j les uns m’as- 
suraient n’avoir vu aucune personne 
qui ressemblât au signalement que 
j’en faisais ; d’aulres me dirent qu'il 
y avait environ quinze jours , que 
deux dames dont la voiture s’était 
brisée, avaient été transportées dans 
ce lieu , me montrant le domaine de 
Sulton j mon cœur qui se flattait de 
vous retrouver pencha pour ce der- 
nier avis? Depuis quelque temps j’er- 
rais à l’entour de ce château. Résolu 
de ne pas perdre un temps précieux, 
je me décidai à y aller ce matin , 
lorsque j’eus la terrible connaissance 
^ qu’un monstre en voulait à votre 
vie. Voilà, ô mon Aménaïde ^ ce 
que le ciel m’a fait sentir , ce que 
j’ai mérité par l’oubli de la voix 
céleste, qui nous dicte la morale 
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de Dieu et ses suprêmes volontés. 

Aménaïde fut attendrie par ce 
récit; Martii lui était plus cher que 
.jamais; c’était par rapport à elle 
qu’il s’était rendu coupable ; cette 
idée combla son infortune; d’un au- 
tre côté , quand elle se rappelait son 
serment, un père à l’agonie., elle ne 
pouvait souffrir cette pensée : il fal- 
lait qu’elle se sacrifiât , qu’elle obéît 
à son honneur , ou qu’elle trahît la 
promesse qu’elle avait faite. 

Plusieurs jours se passèrent dans 
cette irrésolution; tous deux, en 
habitant cette grotte , retraçaient, 
par leurs habitudes , les mœurs des 
premiers enfans de la nature. Martii, 

. toujours actif et prévenant, était sans 
cesse occupé d’Aménaïde : le jour, 
il lui procurait les alimens que leur 
position leur permettait d’avoir; la 
nuit , il veillait à l’entrée de la grotte 

pendant 
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pendant qu’elle reposait. Ce Heu 
était désert et inhabité j nul être hu- 
main n’en approchait j ces deux cou- 
pables et malheureux amans 9 l'un 
près de l’autre, étaient quelquefois 
une journée sans articuler aucun 
son; pu bien, lorsque Mardi olTrait 
à son amante des fruits sauvages ou 
quelqu’autre nourriture, elle soupi-; 
rait en le regardant ; elle acceptait 
d’une main tremblante; et les soins, 
de Martii, en conservant ses jours, 
faisaient circuler dans ses veines le 
feu de la tendresse. Qui n’aurait pas 
été touché de leur triste état? Mardi 
n’était donc pas un scélérat, puisque 
la voix de. la religion lui faisait res- 
pecter son amante; sans cesse à ses 
côtés , il était témoin de sa mélanco- 
lie, des pleurs qu’elle versait ; loin 
d’abuser de son avantage, il cher- 
chait à la consoler, à lui faire voir 
Tome II, iS 
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leur séparation comme étant' le seul 
moyen d’appaiser le courroux de 
X?ieu , d’écarter l’orage de leurs 
coeurs, et de recouvrer ce calme 
précieux (jue les passions nous ra- 
vissent, ' 

Un soir' qu’ils étaient assis sur lés 
bords d’une coliiic,- au pied^ de la- 
quelle coulait un ruisseau /ils n’o- 
saient lire dans'eux-mêmes les diver- 
ses agitations que leur préseüce cau- 
sait. Aménaïde sentit' des larmes 
s’échapper de ses Jreux ; Martii , pen- 
sif et consterné, soupirait : tout lui 
retraçait le bonheur dont il aurait 
pu jouir un jour, tout aussi lui rap- 
pelait les obstacles qùi s’étaient éle- 
vés à jamais^ son ame , dévorée'd’a- 
mour, dé jalousie et de regrets, 
faisait que ses pensées se reposaient 
sur mille objets, sans se fixer sur 
aucun. Infortuné , se dit - il , quel 
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aveSir ! combien il est cruel de se 
voir près d’une femme qu’on idolâ- 
tre , et dont on est "aimé , sans oser 
se livrer aux douces impulsions dé 
son cœur ! En ce moment il regarde 
Aménaïde; les pleurs qui sillonaient 
le pourpre de ses joues augmentè- 
rent son trouble. Aménaïde , s’écrie- 
t-il , lu me dérobes les chagrins ; 
hélas ! je ne suis pas digne de les par- 
tager; mais au nom de nos pre- 
miers feux, ouvre -moi ton ame î 
suis-je la cause de ta douleur? est-ce 
mon aspect qui la fait naître? Tu ne 
réponds rien? ah! ton silence m’ins- 
truit assez; rassure- toi 3 je n’ai voulu 
que te voir une fois , mes vœux sont 

satisfaits 3 avant peu Ah !.Marlii_, 

interrompit Aménaïde en. sanglot-, 
tant , arrête , tu me déchires lecœur : 
je devrais te fuir, mon devoir^ mon 
pèré,«ie d’ordonnenl; raais^ faible 
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créature, je ne le puis; je n*af de 
force que pour me rendre coupable j 
ton image est toujours là* (mettant 
la main sur son sein); l’amour l’a 
gravée en traits de feu : elle trouble 
ma raison , elle me rend parjure ; je 
devrais te haïr , je l’adore ; le souve- 
nir de ton premier baiser me con- 
sume ; et quand je veux me repré- 
senter Martii odieux , je ne vois que 
Martii sensible et aimant. Fille cé- 
leste , reprit Martii , tu m’aimes en- 
'core : combien je dois détester le 
jour, puisque je vis sans pouvoir être 
à toi! mais, que dis-je? ton amour 
me rend tout ce que j’ai perdu ; ah ! 
qu’un seul de tes baisers ..... — • 
Martii, respecte ma vertu, -r- L’ou- 
trager ! Aménaïdeme croit-elle assez 
scélérat? ce mot m’ouvre les yeux, 
pardonne un rnoment. de délire : je 
te chéris^ je te respecte; mais 
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comment né pas mourir d’amonr en 
le pressant dans mes bras? tout ce 
que la nature produit nous inspire 
ce sentiment : ces. oiseaux qui se 

peignent leur tendresse, cette source 

dont les eaux vont se mêler amou- 
reusement dans celles de ce fleuve 


qui vivifie les'fleurs que les vents ca- 
ressent , ces arbres dont les rameaux 
flexibles se perpétuent par la. douce 
chaleur des premiers rayons du so- 
leil ; vois ces roses qui meurent d’i- 
vresse sous les feuxbrûlans de Phœ- 
bus;Phaleine de Zéphire quiles rend 
à la vie ; plus loin , ces prairies qui 
portent dans leur sein l’amour avec 
la vie ;jj|us ces spectacles font naître 
la volupté J tes traits la font germer 
dans mes sens ; mais , si je t’aime , 
mon hommage ne doit point t’alar- 
mer : c’est un Dieu que j’adôre en 
toi J tu ne peux être une mortelle 
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près Je moi j malgré mes transports, 
si jamais je m^oubliais , si l’excès de 
ta tendresse trahissait ta vertu, un 
mot peut la raffermir : ce mot me 
rendra exécrable à la mémoirejmais 
il te conservera pure et innocente : 
alors pourrai- je me plaindre^ puis- 
que tu n’auras pas à rougir de toi? . . . 
mais ton cœur bat > tes yeux se fer- 
ment , ta bouche cherche la mienne; 
Aménaïde , Aménaïde, reviens à toi; 
vois C(‘lui que lu serres sur ton sein , 
c’est Martii .... Aménaïde , tu n’en- 
lends rien? il faut détruire l’illusion: 
reprends tes esprits égarés; empê- 
che-moi de commettre une faute que 
mon amour desire et que ma raison 
réprouve .... Aménaïde î ah ! Dieu, 
sauvez-la; Aménaïde ^ reconnais en 
moi Fassassin.de ton père! Ah! mons- 
tre , s’écrie-t-elle en le repoussant, 
qu’as- tu fait? — Un meurtre abomi- 
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nable. —p Qu’as - tu dit Une afr 
freuse vérité. — Oui, je te reconnais 
pour le meurtrier du plus vertueux 
des hommes ; en ce moment même ; 
tu viens de me plonger un poignard 
dans le sein. Fuis ; laisse-moi cacher 
ma honte à tout Funivers j’ai violé 
mes sermens 5 l’ombre de mon père 
me reproche mon parjure. Ces bois 
désormais vont me servir de retraite ; 
j’enterrerai ma douleur dans leur 
asyle ; j’y vivrai pour maudir mon 
amour et ta lâcheté j- je fatiguerai 
tant ie ciel p£ir sics cris , que sa sévé- 
rité sera contrainte de se relâcher, 
en mettant un terme à mes souffran- 
ces j adieu! — Aménaïde ! — Aban- 
donne l’auteur de ses infortunes. — 
Malheureuse, que vas-tu devenir? 
Elle n’entendit point ces dernières 
paroles ; succombant sous le fardeau 
des peines , ses sens n’étaient plus 
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à elle. Marlii , désespéré de Pacca- 
blement où il la voit, veut lui porter 
des secours ; mais celle' pauvre en- 
fant n'a Voit ni la Force de les accep- 
ter, ni celle de les refuser. Marlii, 
au désespoir, se frappait le front , 
faisait reieniir de ses accents Péchô 
d’alentour; mais quelle fut sa cons- 
ternation de se voir entouré par Une 
troupe de gens armés qui viennent 
l’arrêter! Ayez pitié du triste sort 
de celte fille expirante, leur dit-il. 

— ■ En prison ! — Barbares , tant d’ât- 
traits, d’infortune, ne désarment pas 
votre rigueur ? la Vue de cette jeune 
personne expirante ne vous fléchit 
pas? quelle ame le ciel vous a-t-il 
donnée ! secourez - la , je vous suis 
alors sans murmurer. Mais à qui de- 
mandait-il de la j)ilié? à des sbires, ' 
à des gens qui regardent la sensibi- 
Jilé comme une faiblesse de caçac- 
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tère. Mais il vit son malReur- poussé 
à Texlrême , quand on lui eut dit 
qu^Aménaïde devait le suivre en pri- 
son, Elle , s’écrie- l-il , en prison! tout 
ce qu’il y a de plus vertueux habiter 
le séjoup du crime ! aver-vous pensé 
que tant qu’il me resterait assez de 
force , je ne m’opposerais pas à ces 
cruautés? je l’ai délivrée du joug 
d’un monstre , ce n’est pas pour la 
mettre sous le vôtre. Hélas ! ses ef- 
forts se réduisent au désespoir de 
voir exécuter cet ordre horrible; car 
en s’emparant de vive force de sa 
personne , on le charge de fers. Le 
lion qui sent les douleurs de la flèche 
qui lui perce le flanc , est moins fu- 
rieux que Marlii. Dieu des Chrétiens, 
s’écrie-t-il , pourquoi laisses - tu ta 
foudre oisive en ce moment? pour- 
quoi n’extermines- tu pas ces mon$- 
Ires qui traitent avec tant dhnhuma- 

i5. 
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Biité celle qui t’a toujours regarJé 
comme un père? si je suis coupable , 
ma punition doit-elle la proscrire? 
punis un scélérat , mais n’avilis pas 
ta puissance en permettant le triom- 
phe du pervers. 

Aménaïde, revenue à elle, apper- 
Çoit son amant chargé de chaînes, et 
-renversé dans la poussière j elle jette 
un cri , va pour voler à lui^ mais on 
l’en empêche; on lui signifie l’or- 
dre de le suivre. Quoi î dit-elle , on 
ne me sépare pas de Marlii? ah! mon 
Dieu , je te remercie ; mes adversi- 
’ tés ont touché ta colère ; il m’est 
donc permis dè mourir avec lui. 

Mais quelles étaient les causes de 
cette arrestation ? c’est â quoi ils ne 
pensèrent nullement 5 tant celui qui 
a quelque faute à se reprocher , se 
trouble à l’approche du châtiment. 
Aussi , ni Martii , ni Aménaïde n’en 
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devinèrent le motif j leur pensée se 
fixa sur le pouvoir de Dieu. Arrivés 
à Capo~(C Istria , ils trouvèrent une 
voiture dans laquelle on les fit mon- 
ter,pour les conduire àPise (’*^). A ce 
nom , les plus cuisants remords , les 
plus tristes souvenirs accablèrent 
leurs âmes. Mardi, sur-tout, fut at- 
téré , moins pour lui que pour son 
Aménaïde. Mais il n'y avait aucune 
résistance à opposer : il fallait se sou- 
mettre. Cependant la jeunesse d'A- 
ménaïde, son air intéressant , l'abat- 

(*) Par un des traités conclus entre la 
république de Venise et celle de Pise , 
il était dit que ces deux puissances se ren- 
draient réciproquement les malfaiteurs et 
coupables de l’état qui auraient fui de leur 
patrie pour se soustraire à la vengeance 
des lois, et qui se trouveraient dans l’une 
de ces deux républiques. Cette convention 
eut toujours son. effet, même après que le 
grand-duc se fut rendu maître de Pise. 
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lement où elle était lui valurent des 
égards J Martii Tapprit avec ivresse j 
son amante était renfermée dans le 
même lieu ; il en était séparé , mais 
elle était plus commodément. Cette 
idée rendit à ses esprits plus de fer- 
meté qu’il ne l’espérait. Après avoir 
langui environ quatre semaines dans 
des tourmens plus affreux, que la 
mort > on lui annonça qu’il allait su* 
bir son premier interrogatoire.L’idée 
qu’il allait voir son Aménaïde , lui 
fit oublier quel sort ^attendait. On 
l’introduisit devant ses juges; mais 
sa surprise fut extrême j en appre- 
nant que Félisa seule l’avait dé- 
noncé ; qu’elle avait remis au pou- 
voir de la justice, le mémoire qu’il 
avait envoyé étant en prison, et dont 
cette méchante femme s’était em- 
paré, lorsqu’Aménaide était dans le 
château de Sulton. Alors Marin , re- 
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passant dans sa mémoire Todieiix 
de la conduite de Félisa , son ingra- 
litucle , la trahison qu^elle avait em- 
ployée contre sa jeune amie , vit que 
Farrestalion de son amante était 
^ due aux intrigues de cette furie. 
Après avoir juré de ne point trahir la 
vérité 5 les juges lui firent connaître 
la raison pour laquelle il paraissait 
devant eux. Vous vous avouez donc 
Fauteur du meurtre de lordMayter, 
lui dit-on ? Ce mémoire qui vous a 
donné connaissance de îy;«g 
tures , dit-il , vous instruit que c’est 
moi. • — Quelles raisons vous ont 
porté â ce délit? — Un scélérat et 
une passion sans homes. — Quel est 
cet homme ? — Il s’appellait Sulton. 
J’ai vengé par un assassinat, l’assas- 
sinat qu’il m’a fait commettre. “ 
Ainsi vous vous êtes rendu double- 
ment coupable ? — Je ne me repro- 


Digitized by Google 



( i 82 ) 

che pas.lamort de Sulton j il m’a tra- 
cé le chemin du crime j il voulait en- 
suite punir Aménaïde d’avoir eu as- 
sez de vertu pour résister à ses in- 
fâmes désirs ? J’ai lavé dans son sang 
mon opprobre et la nature. En mou- 
rant j’aurai du moins la satisfaction 
d’avoir purgé la terre du plus grand 
criminel. Quant à cette jeune per- 
sonne qui me doit son infortune , 
elle est innocente ; jamais plus de 
vertu n’honora par sa présence le 
tribunal des lois. Son seul tort est 

d’avoir secouru de ces êtres , qui 
font horreur à regarder. J’en appelle 
à madame , qui l’a dénoncée comme 
complice du meurtrier de son père ? 
Peut-il jamais entrer dans la pensée, 
qu’il est au monde des enfans assez 
ingrats pour souhaiter la mort de 
leurs parens ? Mais sans doute qu’il 
en est, puisque la perfide Félisa,com- 
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blée des bienfait s d^Aménaïde, a élé 
assez vile pour souhaiter sa perte? 
Mais regardez son trouble : n^est-il 
pas assez convaincant? Ah ! s^il vous 
faut des preuves plus frappantes , 
Afnénaïde est fille du vertueux lord 
qui défendit au péril de ses 
jours la religion catholique; son nom 
est encore béni dans toute l’Irlande ; 
seul il s’opposa aux insultes que l’on - 
fit au Dieu dont vous reconnaissez 
l’autorité. Quand Aménaïde a puisé 

la vie ay sein des vertus relip^ieuses • 

■/ -• 

pourrait -elle avoir oublié dans un 
jour, seize années de sagesse, d’atta- 
chement à l’auteur du tout? Non , 
vous ne le pensez pas : les lois que 
vous faites exécuter au nom de la 
justice de Dieu, me répondent du 
contraire ; et le caractère dont vous 
êtes revêtus, me donne la certitude 
que vous protégerez de tout votre 


Digitized by Google 



( i84 ) 

pouvoir Finnocence qu^on opprime; 
je vous demande cette grâce au nom 
de la justice , des vertus qu’elle pos- 
sède , des maux qu’elle a soufferts , 
de l’iniquité des Hommes dont elle 
fut victime , de la lâcheté de cette 
femme odieuse, et de la franchise 
que j’ai apportée au pied de votre 
tribunal. Tous les spectateurs atten- 
dris , fixèrent l’intéressante Amé- 
naïde qui était tombée sans connais- 
sance. A cette vue les j uges assurés de 
£Oa innocence, proclamèrent à hau- 
te voix sa liberté. Mais Marlii, quoi- 
que plaint, ne put être acquitté; sa 
mort fut prononcée par ses juges qui 
répugnaient de remplir un si triste 
emploi. Cependant Martii au comble 
de ses vœux, fit hâter le moment; en 
quittant une vie orageuse , il allait 
rentrer dans l’éternité. Il baigna de 
ses pleurs les mains de son amante. 
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Il mourut , non comme un vil assasr 
s in ; sa trai^quillité , l^espoir d^ob te- 
nir le pardon de son Dieu , les con- 
solations qu*il reçut d’un de ses mi- 
nistres, lui attirèrent la compassion 
générale. Il vit les larmes d’un peu- 
ple immense ! il entendit ses san- 
glots. Ses dernières paroles furent: 
Mon Dieu ! Je meurs , ouvre-moi ton 
sein ! protège Aménaïde ! prête- lui 
ton assistance , et accorde à ses ver- 
tus la récompense qu’elles méritent. 

Félisa^ qu’une vengeance perfide 
avait portée à abandonner son amie, 
reçut le prix de son action infâme. 
Renfermée dans une prison , parmi 
des femmes de mauvaise vie , elle y 
traîna jusque dans une vieillesse très- 
longue f des jours empoisonnés par 
les remords de sa conscience. La 
trop malheureuse Aménaïde ne re- 
couvrit ses sens que pour apprendre 
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la fin-déplorable de Martii. Sa raison 
s’égara ; la mort qu’elle appellait à 
grands cris , faisait craindre qu’ello 
ne succombât par l’excès de son in- 
fortune. Mais les soins qu’on lui pro- 
digua, les tendres prévenances des 
araes vertueuses préservèrent du tré- 
pas cette amante si sensible. Abreu- 
vée d’amertume , dégoûtée de la so- 
ciété d’un monde corrompu , elle se 
retira dans un couvent, dont l’ab- 
besse, était parente d’un des juges 
qui l’avaient absoute. Là , rappellant 
à son souvenir , les orages qu’elle à 
essuyés,la perte d’un père vertueux , 
de la bonne madame Darbara , de 
son amant !... .elle se pénètre de la 
grâce de Dieu 5 loin dé murmurer de 
sa sévérité , elle le bénit j elle lui ou- 
vre son ame , demande sa miséri- 
corde, et attend avec calme et;ré- 
.signaiion l’instant qui' la réunira à 

V 

\ . ^ 
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ceux qui sont morts en reconnais' 
sant qu’il est un Dieu qui gouverne- 
tout , que ce Dieu peut permettre au ' 
méchant de triompher 5 mais' qu’il le 
punit tôt ou tard de sa malversation* 
La douceur d’Aménaïde, ses in- 
fortunes , le zèle pieux qu’elle met 
dans l’exercice de sa religion , la 
bonté de son caractère , l’attaphe- 
ment qu’elle a pour toutes ses com- 
pagnes, lui firent des amies de toutes 
les religieuses ! Puisse dans cet asyle 
innocent , la paix habitant son ame , 
écarter loin d’elle les tempêtes de 
la vie ! Ainsi finissent ces grandes 
passions, pour lesquelles les hommes 
se croient nés. Insensés , vous pro- 
jetez, vos esprits bâtissent des chimè- 
res ; vous mettez des années à, les 
construire , et leur chute est l’ou- 
vrage d’une seule volonté de Dieu. 

fin du tome second et dernier. 

.. ■■ - î 
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